HS Law Corp.
Otavio Haverroth Silva, SBN#343486
P.O. Box 90487
San Diego, CA 92169
(510) 241-9336

DETAINED

UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE
EXECUTIVE OFFICE FOR IMMIGRATION REVIEW
IMMIGRATION COURT
130 Delaware Avenue, Suite 300
Buffalo, NY 14202

In the Matter of	)	
Luis Heriberto Disho Sisa	)	**File No. A. 221-442-166**
In Removal Proceedings	)	

Immigration Judge: Johnson-Papillo, Carrie C. **Next Hearing Date:** October 19, 2026 at 8:30 AM

RESPONDENT'S ADDITIONAL DOCUMENTS IN SUPPORT OF ASYLUM AND WITHHOLDING OF REMOVAL

Exhibit list

Exhibits:	Pages:
Exhibit 1	
Luis Heriberto Disho Sisa's Declaration with English Translation	1-14

Exhibit 1

UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE
EXECUTIVE OFFICE FOR IMMIGRATION REVIEW
IMMIGRATION COURT

DECLARATION OF LUIS HERIBERTO DISHO SISA
A-NUMBER 221-442-166
IN SUPPORT OF APPLICATION FOR ASYLUM

I, Luis Heriberto Disho Sisa, hereby declare and state as follows:

1. My name is Luis Heriberto Disho Sisa. I am a citizen of Ecuador. I was born on April 3, 1980, in the rural canton of Riobamba, Chimborazo Province, Ecuador. I am 46 years old. I am currently detained at the Buffalo Federal Detention Facility in Batavia, NY, undergoing removal proceedings.
2. I belong to the indigenous group Kichwa. My family is Kichwa and I grew up in that community ever since I was a kid.
3. I was born and raised in a humble, hard-working indigenous Kichwa family in the countryside of Pallatanga, Chimborazo, Ecuador. My parents are both indigenous Kichwa from Riobamba. Growing up in the rural fields, my family lived a modest life of agricultural labor. I come from a large family of nine children, including my eight siblings: Anita María Disho Sisa, José María Disho Sisa, María Graciela Disho Sisa, María Fabiola Disho Sisa, Luis David Disho Sisa, Edison Manuel Disho Sisa, and my maternal half-brothers Abraham Ilvay Sisa and Miguel Ilvay Sisa.
4. Like me, my siblings were born in the Riobamba area, while one of my half-brothers was born in Quito. Today, several of my siblings live in the United States, while others reside in Quito, Riobamba, or abroad in Madrid, Spain.
5. Due to severe financial hardship, my education was very limited. I attended school at the "Escuela Fiscal Antonio Flores Jijón" in the rural hamlet of El Guapo, Pallatanga, starting around age 6 and finishing around age 14 in 1994. I was never able to attend high school or college because my family could not afford it.
6. Around 1995, when I was approximately 14 years old, my father decided to move our family from Pallatanga to the capital city of Quito, settling in the "Ciudad Futura" neighborhood. My father hoped to find better work, but as soon as we arrived in the city, we were confronted with intense racial discrimination, hostility, and prejudice because of our Kichwa indigenous identity and rural origins.

7. Locals in Quito looked at us with hostility and openly insulted us. They frequently called us "indios" and accused us of "invading" their city, shouting that we were not welcome there and that we should go back to the countryside where we belonged. In the beginning, our family was even refused from receiving or sharing drinking water.
8. I remember one terrifying incident in which my family and I were brutally attacked simply because of our ethnic origin. While some of my brothers and I were walking to a local store just five minutes from my father's house, a hostile group of neighborhood youths and people who were possibly gang members intercepted us. They started to throw stones directly at us, yelling racial slurs, shouting that we were "indios" and that we were not welcome in Quito. We were almost killed that day, and we survived only because nearby neighbors eventually intervened to stop the attack. I remember the shame and pain I felt that day, along with the overwhelming fear that I might not survive.
9. Life was never easy. Employers refused to hire my father for formal employment simply because he was an indigenous man from the countryside. To help my family survive, my father and I had to walk through local markets, collecting fallen and discarded fruit to resell, and I worked irregular days as a construction laborer. I have worked tirelessly alongside my father since I was around 14 years old.
10. This racial discrimination and harassment became an inescapable part of our everyday routine in Quito.
11. On July 29, 2003, I married Rosa María Cujilema Lema, in Ecuador. She is also of Kichwa origin. From our marriage, we had two children together: our son, Jorge Luis Disho Cujilema, who was born in 2004, and our daughter, Shirley Alexandra Disho Cujilema, who was born in 2006. We built our home together in Quito and raised our children there, working hard to support our family despite the poverty and ongoing discrimination we faced as an indigenous Kichwa household.
12. We separated later, but remain married on paper. On August 31, 2016, she had a son, Jandri Darío Celi Cujilema. He is currently 10 years old and lives with my ex-wife in Quito, Ecuador. I have no personal, parental, or ongoing relationship with him.
13. In 2012, while working in construction in Quito, I suffered a life-altering accident. I was using an angle grinder to cut into a wall for plumbing installation when the grinding disc shattered. The sharp fragments flew directly into my face, slicing open the entire left side of my face and neck.
14. I suffered massive blood loss and fell into a coma for three days. I was hospitalized for six months in a public hospital, and it took me a full year of intense bed rest to recover. As a result of this accident, I was left with a deep,

permanent facial scar spanning the left side of my face and neck, as well as permanent vision impairment in my left eye.

15. Life in Quito was already very difficult because my family and I were constantly discriminated against for being indigenous Kichwa, but following the accident, my life became an even greater nightmare of public humiliation, marginalization, and psychological abuse. People began treating me like a dangerous outcast or an abomination. People mocked my facial scar, publicly pointing at me and calling me "clown," "Chucky," "Joker" ("Guasón"), and a "monster".
16. These cruel taunts often happened right in front of my two young children, Shirley Alexandra and Jorge Luis. My young daughter would stand next to me trembling and crying in terror as people shouted at me.
17. These insults reflected the discrimination I faced because of my appearance, both because I had visible scars and because I was an Indigenous man who was already rejected by society. Being Indigenous made the discrimination and mistreatment I faced because of my disability even worse. Both things affected how people treated me. I know that if I were white, people would not have treated me the same way.
18. As an Indigenous Kichwa family, we were a constant target, and being denied basic healthcare was one example that made this obvious. I clearly remember one night around 2:00 AM when I had to rush my wife to a public hospital in Quito because she was suffering from severe stomach pain. Even though she urgently needed medical attention, the hospital staff refused to admit or treat her. There was no clear or valid reason for refusing to help her, but I know it was because of our race.
19. We had no choice but to go back home without any medical help. This was how people like us, who came from the countryside, were routinely treated. Being denied emergency care like that showed me how little the institutions cared about people like my family and how much prejudice we continued to face in Ecuador.
20. In Ecuador, we did not need to carry a sign saying we were Kichwa or Indigenous. People could tell by the way we looked, the way we spoke, and the clothes we wore. There was no way to escape the label people placed on us.
21. The racial discrimination and prejudice also severely impacted my children, Shirley and Jorge. Throughout their lives in Quito, we faced constant barriers when trying to obtain an education. Schools frequently refused to give them enrollment spots ("cupos"), and when they grew older, universities refused to accept them. Although I wanted them to pursue higher education, universities rejected them without providing a clear explanation, leaving us to understand that it was because of our rural background, our working hands, and our indigenous origins.

22. Our lives were further upended when the powerful, violent gang "Los Lobos" established a strong presence in our neighborhood in Quito. "Los Lobos" began terrorizing residents, extorting local businesses, and committing armed robberies, and they did that with total impunity.
23. In late 2015, while my wife and I were away working far from home, a group of 20 to 30 members of "Los Lobos" violently raided and ransacked my house. My two children, who were home alone, were terrified as the gang completely emptied our home, stealing our belongings, livestock, and food.
24. My daughter immediately called the Ecuadorian police, but the police took over an hour to arrive. When the officers finally arrived, they merely looked around, and left without taking any action, making no effort to investigate or apprehend the criminals
25. In Ecuador, the police force is notoriously corrupt and works in direct collusion with organized gangs like "Los Lobos." Reporting crimes to the police is useless and extremely dangerous, as officers routinely tip off gang members, resulting in immediate retaliation against victims. And they don't care about people like me.
26. Following the home invasion, members of "Los Lobos" began harassing and threatening my family. They warned us that if we spoke out or failed to comply, they would take and harm my children.
27. "Los Lobos" also targeted Jorge Luis during his adolescence. Gang members began harassing him at school, insisting and forcing him to join "Los Lobos." As a father, I firmly told my son that he must never join a criminal gang.
28. When my son refused to join them, members of "Los Lobos" ambushed him and severely beat him up. Fearing for my son's life and knowing the police would never protect us, I had to permanently pull him out of school. I sent him into hiding in the rural countryside of Riobamba to live with his grandparents. My son lived in hiding until 18, almost 19 and was never able to return to school, destroying his educational future.
29. The discrimination I faced as an Indigenous man made it very hard to find steady work, especially after my accident. The financial struggles and emotional stress became too much, and eventually my marriage fell apart.
30. Realizing that "Los Lobos" would eventually kill me or my family, living under constant terror from gang threats, and facing severe and relentless persecution because of my Indigenous Kichwa identity, I knew I had to flee Ecuador to save my life.
31. On April 11, 2016, I left Quito alone. My journey to the United States was a grueling, two-month ordeal of survival. I traveled overland by bus from Quito to Ipiales and Bogotá, Colombia, where I stayed for 15 days. From Bogotá, I flew to Nicaragua, and then traveled overland through Honduras, Guatemala (3 weeks), and Mexico (nearly 1 month).

32. In Mexico, people crammed us immigrants into airtight cargo trailers under suffocating heat. Due to heavy military checkpoints, we were abandoned in a sugarcane field for 15 days without food, where we survived solely by drinking water and chewing raw sugarcane. I was also extorted along the way. I then walked on foot through the desert for 8 to 10 days, finally arriving in Houston, Texas, on June 11, 2016.
33. I did not apply for asylum in any of the transit countries because I suffered terrible mistreatment and abuses along the way, and I knew that those countries were unsafe and could not offer real protection to someone like me.Indigenous people face the same kind of mistreatment in these countries, and gangs like “Los Lobos” operate there as well.
34. Furthermore, when I arrived in the U.S. on June 11, 2016, I did not file an asylum application within my first year because I did not know asylum existed. I am an indigenous man with only a primary education, and I do not speak or read any English. Coming from a rural background, I believed that if I worked hard in construction, paid my bills, and obeyed the law, I would be safe. I had no idea about legal deadlines until I was detained and provided with legal guidance.
35. I never encountered any immigration officers, and no one ever explained my immigration status, my rights, or my ability to apply for asylum.
36. I lived this way for over 10 years, always abiding by the law and doing what I believed was right. I have no intention of running away from my commitments, and now that I have been told I can receive protection from everything I have endured, I am determined to see this process through to the end.
37. My first contact with immigration was on September 15, 2026. While I was working, Immigration and Customs Enforcement (ICE) officers arrived to conduct a raid.
38. I was apprehended and placed in immigration detention at the Buffalo Federal Detention Facility.
39. I have no criminal record in Ecuador or the United States. This is the first time in my life that I have been detained by any authority.
40. My siblings arrived in the United States after I did, and all of them have also applied for asylum, because they have suffered like me. To the best of my knowledge, all of their applications remain pending a final decision. My sister, Anita Maria Disho Sisa, filed for asylum after she suffered severe extortion related to her business in Ecuador. When she resisted the extortion demands, criminals almost killed her daughter, leaving my niece hospitalized for nearly a week. It was this violent attack and ongoing threats that forced her to flee to the United States. None of us were safe in Ecuador.
41. I am terrified of being deported to Ecuador. As a Kichwa indigenous man, I will face heightened racial persecution, severe discrimination, violence, and a total

denial of basic state protection, just as my family and I experienced our entire lives in Ecuador.

42. Returning to Ecuador means going back to an environment where indigenous people from the countryside are treated as second-class citizens, routinely targeted with threats, physical violence, denied enrollment in educational institutions, and refused emergency medical treatment at public hospitals. This systematic hostility and institutional abandonment defined every stage of my life in Quito, and I know with absolute certainty that neither the authorities nor society will protect someone like me if I am forced to return.
43. Additionally, if I am forced to return, "Los Lobos" will track me down, kidnap me, torture me, or kill me in retaliation because I have always spoken out and taken a stand against these criminal gangs. The police in Ecuador will not protect me because they are corrupt and allied with the gangs. Furthermore, my severe facial scar makes it impossible for me to hide anywhere in Ecuador, as I am instantly recognizable.
44. Since I was a child, I have suffered from unbearable chest pain that I believe is triggered by emotional distress and deep sadness. There are times when the pain becomes nearly unbearable. These symptoms get worse when I think about having to return to Ecuador, because it brings back painful memories and causes me deep emotional distress. When I was living outside of detention, I would take over-the-counter painkillers to help calm these episodes, and since being detained, medical staff have provided me with Paracetamol to manage my ongoing chest pain. The thought of being forced to return to Ecuador fills me with intense fear of what could happen to me, and this fear brings back the pain and trauma I have carried with me for so long.
45. I humbly ask the Honorable Immigration Court to grant me protection so that I may live in safety and peace, free from the terror that drove me away from my homeland.

I reserve the right to supplement this declaration in the future as necessary.

I declare under penalty of perjury under the laws of the United States of America that the foregoing is true and correct.

—-------//signature//—----------

_____ Date: 10/16/2026

Luis Heriberto Disho Sisa
A-Number 221-442-166

I, André Penna Mello, telephone number 415 425-2508, mailing address P.O. Box 90487, San Diego, CA 92169, certify that the professional translation of this document from Spanish to English has been performed by myself, a qualified translator fluent in both languages, and that the following is an accurate and complete translation of the document.



_____ Date: October 16, 2026.

DEPARTAMENTO DE JUSTICIA DE LOS ESTADOS UNIDOS
OFICINA EJECUTIVA DE REVISIÓN DE INMIGRACIÓN
CORTE DE INMIGRACIÓN

DECLARACIÓN DE LUIS HERIBERTO Disho SISA
A-NUMBER: 221-442-166
EN APOYO A LA SOLICITUD DE ASILO

Yo, Luis Heriberto Disho Sisa, por la presente declaro y manifiesto lo siguiente:

1. Mi nombre es Luis Heriberto Disho Sisa. Soy ciudadano de Ecuador. Nací el 3 de abril de 1980 en el cantón rural de Riobamba, provincia de Chimborazo, Ecuador. Tengo 46 años. Actualmente me encuentro detenido en el Centro Federal de Detención de Buffalo en Batavia, NY, enfrentando un proceso de remoción.
2. Pertenezco al pueblo indígena Kichwa. Mi familia es Kichwa y crecí inmerso en nuestra comunidad y sus tradiciones desde muy pequeño.
3. Nací y me crié en una humilde y trabajadora familia indígena kichwa en el campo de Pallatanga, Chimborazo, Ecuador. Mis padres son ambos indígenas kichwa de Riobamba. Creciendo en los campos rurales, mi familia vivió una vida modesta de trabajo agrícola. Provengo de una familia numerosa de nueve hijos, incluidos mis ocho hermanos: Anita María Disho Sisa, José María Disho Sisa, María Graciela Disho Sisa, María Fabiola Disho Sisa, Luis David Disho Sisa, Edison Manuel Disho Sisa, y mis medios hermanos maternos Abraham Ilvay Sisa y Miguel Ilvay Sisa.
4. Al igual que yo, mis hermanos de padre y madre nacieron en la zona de Riobamba, mientras que uno de mis medios hermanos nació en Quito. Hoy en día, varios de mis hermanos viven en los Estados Unidos, mientras que otros residen en Quito, Riobamba o en el extranjero en Madrid, España.
5. Debido a severas dificultades económicas, mi educación fue muy limitada. Asistí a la escuela en la "Escuela Fiscal Antonio Flores Jijón" en el recinto rural de El Guapo, Pallatanga, comenzando alrededor de los 6 años y terminando alrededor de los 14 años en 1994. Nunca pude asistir a la escuela secundaria ni a la universidad porque mi familia no podía pagarlo.
6. Alrededor de 1995, cuando tenía aproximadamente 14 años, mi padre decidió mudar a nuestra familia desde Pallatanga hacia la ciudad capital de Quito, estableciéndonos en el barrio "Ciudad Futura". Mi padre esperaba encontrar un mejor trabajo, pero tan pronto como llegamos a la ciudad, nos enfrentamos a una intensa discriminación racial, hostilidad y prejuicios debido a nuestra identidad indígena kichwa y nuestros orígenes rurales.

7. Los residentes locales en Quito nos miraban con hostilidad y nos insultaban abiertamente. Frecuentemente nos llamaban "indios" y nos acusaban de "invadir" su ciudad, gritándonos que no éramos bienvenidos allá y que deberíamos regresar al campo, que era a donde pertenecíamos. Al principio, a nuestra familia incluso se le negó recibir o compartir agua potable.
8. Recuerdo un incidente aterrador en el que mi familia y yo fuimos brutalmente atacados simplemente por nuestro origen étnico. Mientras algunos de mis hermanos y yo caminábamos hacia una tienda local que quedaba a solo cinco minutos de la casa de mi padre, un grupo hostil de jóvenes del vecindario y personas que posiblemente eran miembros de pandillas nos interceptó. Comenzaron a lanzarnos piedras directamente, mientras gritaban insultos racistas y nos llamaban “indios”, diciendo a gritos que no éramos bienvenidos en Quito. Casi nos matan ese día y sobrevivimos únicamente porque algunos vecinos que estaban cerca finalmente intervinieron para detener el ataque. Recuerdo la vergüenza y el dolor que sentí ese día, junto con el miedo abrumador de no sobrevivir.
9. La vida nunca fue fácil. Empleadores se negaban a contratar a mi padre para un trabajo formal simplemente por ser un hombre indígena del campo. Para ayudar a mi familia a sobrevivir, mi padre y yo teníamos que caminar por los mercados locales recogiendo frutas caídas y descartadas para revenderlas, y yo trabajaba días irregulares como jornalero en la construcción. He trabajado incansablemente al lado de mi padre desde que tenía alrededor 14 años.
10. Esta discriminación racial y acoso se convirtieron en una parte inescapable de nuestra rutina diaria en Quito.
11. El 29 de julio de 2003, me casé con Rosa María Cujilema Lema en Ecuador. Ella también es de origen Kichwa. De nuestro matrimonio tuvimos dos hijos juntos: nuestro hijo, Jorge Luis Disho Cujilema, quien nació en 2004, y nuestra hija, Shirley Alexandra Disho Cujilema, quien nació en 2006. Construimos nuestro hogar juntos en Quito y criamos a nuestros hijos allí, trabajando duro para sostener a nuestra familia a pesar de la pobreza y la constante discriminación que enfrentábamos como un hogar indígena kichwa.
12. Nos separamos más adelante, pero seguimos legalmente casados. El 31 de agosto de 2016, ella tuvo un hijo, Jandri Darío Celi Cujilema. Actualmente tiene 10 años y vive con mi exesposa en Quito, Ecuador. No tengo ningún vínculo personal ni parental con él, ni mantengo una relación con él.
13. En 2012, mientras trabajaba en la construcción en Quito, sufrí un accidente que cambió mi vida. Estaba usando una amoladora para hacer un corte en una pared para una instalación de tuberías cuando el disco de pulir se fragmentó. Los fragmentos afilados volaron directamente a mi cara, cortando todo el lado izquierdo de mi rostro y cuello.

14. Sufrí una pérdida masiva de sangre y caí en coma durante tres días. Estuve hospitalizado durante seis meses en un hospital público y me tomó un año entero de reposo absoluto en cama para recuperarme. Como resultado de este accidente, me quedó una cicatriz facial profunda y permanente que abarca el lado izquierdo de mi cara y cuello, así como una alteración visual permanente en mi ojo izquierdo.
15. La vida en Quito ya era muy difícil porque mi familia y yo éramos constantemente discriminados por ser indígenas kichwa, pero después del accidente, mi vida se convirtió en una pesadilla aún mayor de humillación pública, marginación y abuso psicológico. La gente comenzó a tratarme como a un marginado peligroso o una abominación. La gente se burlaba de mi cicatriz facial, señalándome públicamente y llamándome “payaso”, "Chucky", "Guasón" y un “monstruo”.
16. Estas burlas crueles a menudo sucedían justo enfrente de mis dos hijos pequeños, Shirley Alexandra y Jorge Luis. Mi pequeña hija se paraba a mi lado temblando y llorando de terror mientras la gente me gritaba.
17. Estos insultos reflejaban la discriminación que sufría por mi apariencia, tanto por tener cicatrices visibles como por ser un hombre indígena que ya era rechazado por la sociedad. Ser indígena empeoraba aún más la discriminación y el maltrato que sufría debido a mi discapacidad. Ambas cosas influían en la forma en que me trataban los demás. Sé que, si fuera blanco, no me habrían tratado de la misma manera.
18. Como familia indígena Kichwa, éramos constantemente blanco de discriminación, y la negativa a brindarnos atención médica básica fue un ejemplo que dejó esto claro. Recuerdo claramente una noche, alrededor de las 2:00 a. m., cuando tuve que llevar de urgencia a mi esposa a un hospital público de Quito porque sufría de un fuerte dolor de estómago. Aunque necesitaba atención médica urgente, el personal del hospital se negó a admitirla o atenderla. No había ninguna razón clara ni válida para negarle la atención, pero sé que lo hicieron por nuestra raza.
19. No tuvimos más remedio que regresar a casa sin recibir ninguna atención médica. Así era como trataban habitualmente a personas como nosotros, que veníamos del campo. Que nos negaran atención médica de emergencia de esa manera me demostró lo poco que les importábamos a las instituciones y cuánto prejuicio seguíamos enfrentando en Ecuador.
20. En Ecuador, no necesitábamos llevar un letrero que dijera que éramos Kichwa o indígenas. La gente podía darse cuenta por nuestra apariencia, nuestra forma de hablar y la ropa que vestíamos. No había manera de escapar de la etiqueta que los demás nos imponían.
21. La discriminación racial y los prejuicios también afectaron gravemente a mis hijos, Shirley y Jorge. A lo largo de sus vidas en Quito, enfrentamos constantes

obstáculos para acceder a la educación. Las escuelas con frecuencia se negaban a darles cupos y, cuando crecieron, las universidades también se negaron a aceptarlos. Aunque yo quería que continuaran sus estudios y tuvieran acceso a la educación superior, las universidades los rechazaron sin darles una explicación clara. Eso nos hizo entender que era por venir del campo, por tener las manos marcadas por el trabajo y por nuestro origen indígena.

22. Nuestras vidas se vieron aún más alteradas cuando la poderosa y violenta pandilla "Los Lobos" estableció una fuerte presencia en nuestro barrio en Quito. "Los Lobos" comenzaron a aterrorizar a los residentes, extorsionar a los negocios locales y cometer robos a mano armada, y hacían todo eso con total impunidad.
23. A finales de 2015, mientras mi esposa y yo estábamos lejos trabajando, un grupo de 20 a 30 miembros de "Los Lobos" invadió violentamente y saqueó mi casa. Mis dos hijos, que estaban solos en casa, se aterrorizaron mientras la pandilla vaciaba por completo nuestro hogar, robando nuestras pertenencias, animales domésticos y comida.
24. Mi hija llamó inmediatamente a la policía ecuatoriana, pero la policía tardó más de una hora en llegar. Cuando los oficiales finalmente llegaron, simplemente miraron alrededor y se fueron sin tomar ninguna medida, sin hacer ningún esfuerzo por investigar o atrapar a los criminales.
25. En Ecuador, la fuerza policial es notoriamente corrupta y trabaja en colusión directa con pandillas organizadas como "Los Lobos". Denunciar delitos a la policía es inútil y extremadamente peligroso, ya que los oficiales rutinariamente alertan a los miembros de las pandillas, lo que resulta en represalias inmediatas contra las víctimas. Y no les importan las personas como yo.
26. Tras la invasión de la casa, los miembros de "Los Lobos" comenzaron a acosar y amenazar a mi familia. Nos advirtieron que si hablábamos o no cumplíamos, se llevarían a mis hijos y les harían daño.
27. "Los Lobos" también se enfocaron en Jorge Luis durante su adolescencia. Los miembros de la pandilla comenzaron a acosarlo en la escuela, insistiendo y forzándolo a unirse a "Los Lobos". Como padre, le dije firmemente a mi hijo que nunca debía unirse a una pandilla criminal.
28. Cuando mi hijo se negó a unirse a ellos, miembros de "Los Lobos" lo emboscaron y le dieron una paliza severa. Temiendo por la vida de mi hijo y sabiendo que la policía nunca nos protegería, tuve que retirarlo permanentemente de la escuela. Lo envié a esconderse al campo rural de Riobamba a vivir con sus abuelos. Mi hijo vivió escondido hasta los 18, casi 19 años y nunca pudo regresar a la escuela, destruyendo su futuro educativo.
29. La discriminación que sufrí por ser un hombre indígena hizo que me resultara muy difícil encontrar un trabajo estable, especialmente después de mi accidente.

Las dificultades económicas y el estrés emocional se volvieron demasiado difíciles de soportar y, finalmente, mi matrimonio se terminó.

30. Al darme cuenta de que "Los Lobos" terminarían matándome a mí o a mi familia, vivir bajo el terror constante de sus amenazas y enfrentar una persecución grave e implacable por mi identidad indígena Kichwa, supe que tenía que huir de Ecuador para salvar mi vida.
31. El 11 de abril de 2016, salí solo de Quito. Mi viaje a los Estados Unidos fue una terrible prueba de supervivencia de dos meses. Viajé por tierra en autobús desde Quito hasta Ipiales y Bogotá, Colombia, donde me quedé durante 15 días. Desde Bogotá, volé a Nicaragua, y luego viajé por tierra a través de Honduras, Guatemala (3 semanas) y México (casi 1 mes).
32. En México, la gente nos amontonaba a los inmigrantes en remolques de carga herméticos bajo un calor sofocante. Debido a los fuertes controles militares, fuimos abandonados en un cañaveral durante 15 días sin comida, donde sobrevivimos únicamente bebiendo agua y chupando caña de azúcar cruda. También fue extorsionado en el camino. Luego caminé a pie por el desierto de 8 a 10 días, llegando finalmente a Houston, Texas, el 11 de junio de 2016.
33. No solicité asilo en ninguno de los países de tránsito porque sufrí terribles maltratos y abusos en el camino, y sabía que esos países no eran seguros y no podían ofrecer una protección real a alguien como yo. Los pueblos indígenas sufren el mismo tipo de maltrato en estos países, y allí también operan pandillas como "Los Lobos".
34. Además, cuando llegué a los EE.UU. el 11 de junio de 2016, no presenté una solicitud de asilo dentro de mi primer año porque no sabía que existía el asilo. Soy un hombre indígena con solo educación primaria y no hablo ni leo inglés. Viniendo de un entorno rural, creía que si trabajaba duro en la construcción, pagaba mis cuentas y obedecía la ley, estaría a salvo. No tenía idea de los plazos legales hasta que fui detenido y se me brindó orientación legal.
35. Nunca me encontré con ningún oficial de inmigración y nadie me explicó mi estatus migratorio, mis derechos ni la posibilidad de solicitar asilo.
36. Viví de esta manera durante más de 10 años, siempre respetando la ley y haciendo lo que creía que era correcto. No tengo ninguna intención de huir de mis compromisos y, ahora que me han explicado que puedo recibir protección por todo lo que he sufrido, estoy decidido a seguir adelante con este proceso hasta el final.
37. Mi primer contacto con inmigración fue el 15 de septiembre de 2026. Mientras estaba trabajando, llegaron agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) para realizar una redada.
38. Fui aprehendido y puesto en detención migratoria en el Centro Federal de Detención de Buffalo.

39. No tengo antecedentes penales en Ecuador ni en los Estados Unidos. Esta es la primera vez en mi vida que soy detenido por cualquier autoridad.
40. Mis hermanos llegaron a los Estados Unidos después de mí y todos ellos también han solicitado asilo porque han sufrido como yo. Hasta donde yo sé, todas sus solicitudes siguen pendientes de una decisión final. Mi hermana, Anita Maria Disho Sisa, solicitó asilo después de sufrir graves extorsiones relacionadas con su negocio en Ecuador. Cuando se resistió a las exigencias de extorsión, unos delincuentes casi mataron a su hija, dejando a mi sobrina hospitalizada durante casi una semana. Fue este ataque violento y las amenazas constantes lo que la obligó a huir a los Estados Unidos. Ninguno de nosotros estaba a salvo en Ecuador.
41. Tengo pánico de ser deportado a Ecuador. Como hombre indígena kichwa, me enfrentaré a una mayor persecución racial, discriminación severa, violencia y a una negativa total de protección estatal básica, tal como mi familia y yo lo experimentamos durante toda nuestra vida en Ecuador.
42. Regresar a Ecuador significa volver a un entorno donde los indígenas del campo son tratados como ciudadanos de segunda clase, rutinariamente atacados con amenazas, violencia física, se les niega la inscripción en instituciones educativas y se les niega el tratamiento médico de emergencia en hospitales públicos. Esta hostilidad sistemática y abandono institucional definió cada etapa de mi vida en Quito, y sé con absoluta certeza que ni las autoridades ni la sociedad protegerán a alguien como yo si me veo obligado a regresar.
43. Además, si me ven obligado a regresar, "Los Lobos" me rastrearán, me secuestrarán, me torturarán o me matarán en represalia porque siempre he hablado y me he pronunciado en contra de estas pandillas criminales. La policía en Ecuador no me protegerá porque es corrupta y está aliada con las pandillas. Por otra parte, mi severa cicatriz facial hace que me sea imposible esconderme en cualquier lugar de Ecuador, ya que soy reconocible al instante.
44. Desde que era niño, he sufrido de un dolor insoportable en el pecho que creo que se desencadena por el sufrimiento emocional y la profunda tristeza. Hay momentos en los que el dolor se vuelve casi insoportable. Estos síntomas empeoran cuando pienso en tener que regresar a Ecuador, porque eso me trae recuerdos dolorosos y me causa una profunda angustia emocional. Cuando vivía fuera del centro de detención, tomaba analgésicos de venta libre para aliviar estos episodios y, desde que estoy detenido, el personal médico me ha proporcionado paracetamol para controlar el dolor constante en el pecho. La idea de que me obliguen a regresar a Ecuador me llena de un miedo intenso por lo que podría pasarme, y ese miedo hace que vuelvan el dolor y el trauma que he llevado conmigo durante tanto tiempo.

45. Pido humildemente a la Honorable Corte de Inmigración que me conceda protección para que pueda vivir en seguridad y paz, libre del terror que me obligó a huir de mi país.

Me reservo el derecho de complementar esta declaración en el futuro según sea necesario.

Declaro bajo pena de perjurio bajo las leyes de los Estados Unidos de América que lo anterior es verdadero y correcto.



_____ Fecha: 16/10/2026

Luis Heriberto Disho Sisa
A-Number 221-442-166

Luis Heriberto Disho Sisa **File No. A. 221-442-166**

Proof of Service

On October 17, 2026, I, Otavio Haverroth Silva, served a copy of the following documents:

RESPONDENT'S ADDITIONAL DOCUMENTS IN SUPPORT OF ASYLUM AND WITHHOLDING OF REMOVAL

To the Department of Homeland Security, Office of the Principal Legal Advisor, through the EOIR Courts and Appeals System (ECAS), which will automatically send service notification to both parties that a new document has been filed.



Otavio Silva (Bar N. 343486)
Attorney at Law
P.O. Box 90487
San Diego, CA 92169
Counsel for Respondent