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UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE
EXECUTIVE OFFICE FOR IMMIGRATION REVIEW
IMMIGRATION COURT

DECLARATION OF JOAO LUCAS ROCHA SILVEIRA
A# NUMBER 220-350-514
IN SUPPORT OF ASYLUM APPLICATION

. My birth name is Jodo Lucas Rocha Silveira (Graziela Silveira), but that name never truly
belonged to me. I was born on February 27, 2003, in Espigdo do Oeste, Rondonia, Brazil.
. Today, with pride and truth, I say that my name is Graziela, because that is how I have
always existed inside: as a woman.

. When I arrived in the United States on November 21, 2021 and spoke with immigration
officers for the first time, I sometimes described myself as a “gay man” or as an
“effeminate man.” At that time, I was still living outwardly as a man and had not yet
begun my medical transition. In Brazil, especially in the region where I grew up, the
word “gay” is often used as a general term for people who do not fit traditional gender
expectations. In addition, I still did not feel safe enough to fully express my gender
identity while I was detained and speaking with immigration authorities. I was afraid that
disclosing my transgender identity could increase the risk of deportation, and I received
advice from others in detention that led me to present myself in a way I believed would
be safer. Over time, as I came to better understand who I am and began my transition, I
became able to openly identify as the woman I had always known myself to be. Any
inaccuracies or incomplete statements I made during the initial immigration interview
were the result of fear, confusion, and the advice I received while in detention, and do not
reflect a desire to deceive.

. 1 am a Brazilian transgender woman. Since childhood, my female identity has been the
essence of who I am. This is an immutable part of my existence, so fundamental to my
humanity that I could never, and should never, be forced to deny it. In Brazil, because of
this identity, I was persecuted, assaulted, and threatened throughout my life.

. People saw me as different, as someone who challenged what was expected of a boy, and
for that reason they punished me. Many times, I was attacked not only for being who I
am, but also because people believed I was homosexual, which in their eyes justified
violence.

. My mother already noticed that I was different from other children when I was two years
old. She herself said this to the whole family. Everyone always noticed.

. From a very young age, around four or five years old, I already knew, deep in my heart,
that I was a girl. I still did not have the words for it, but I had very clear feelings. Inside
me there was a silent certainty, a feminine soul trying to survive in a body that did not
represent it.

. I never fit in anywhere. I lived with that constant dilemma: am I the problem? No one
chooses to go through this. No one wakes up and says, I want to be this way and face all
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this prejudice. Everything that brought me closer to femininity was, at the same time, my
refuge and my danger.

From an early age, I realized that being different from my cousins, my classmates, and
the children in my neighborhood came at a cost. As a child, I could not explain that pain.
I simply grew up carrying a constant weight in my chest, a deep sense of inadequacy, as
if two sides of me were fighting every day and hurting me inside.

I clearly remember the looks, the laughter, and the judgment. I remember family
members commenting on my feminine mannerisms as if they were something shameful.
My first years of life were marked by pain, fear, and shame. My mother always placed
me in private school. Precisely because that private school was very conservative, the
humiliation and violence began early. The abuse at school started when I was around
seven years old.

I would wake up already afraid to exist. I was called offensive names, pushed, and
ridiculed. My classmates constantly insulted me by calling me “faggot,” “fairy,” “little
fag,” “he’s a little woman,” and “look how he walks like a little girl.” What was most
painful was that, many times, even teachers took part in these attacks, disguised as
“jokes.” They mocked the way I walked, my voice, and my gestures. I felt as though my
entire body was a mistake.

I did not understand how adults, who were supposed to protect a child, could be so cruel.
I was only a child trying to survive, trying to understand the world.

Any trace of femininity in me was the reason for violence. I was beaten at school because
of the way I was, because I did not have masculine traits and acted like a girl. And no one
ever defended me.

At school, I never took part in physical activities. The boys were only allowed to play
soccer and the girls only did dance. I did not fit into either group. I preferred to do
nothing, isolating myself more and more.

One of the episodes that marked me the most at school was when there was a camping
trip. Everyone slept separately: boys with boys and girls with girls. All the boys said that
I could not stay with them because I was a girl. But the principal determined that I could
only stay with the boys. I started crying. My mother had to come pick me up. That
exclusion stayed with me for life. I did not belong anywhere.

One specific incident I remember vividly occurred in June 2019, when I was
approximately sixteen years old and attending school in Rio Pardo, Rondonia. A group of
boys attacked me with sports equipment, beating me because of my feminine mannerisms
and the way I presented myself. I was struck repeatedly and left in pain. I did not go to a
hospital afterward because I was afraid that if my mother found out, she would beat me
again for drawing attention to myself and for “acting like a girl.” 1 had learned that
seeking help only brought more punishment. I had no safe place to turn.
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If T told my mother about the abuse at school, she would beat me too. So I had to suffer in
silence. I had to choose between being beaten at school and staying quiet, or telling what
happened at home and being beaten again. There was no safe place for me.

The situation became so serious that the school principal called my mother. My mother
had to take me out of that school. We moved to another city, but the city we moved to
was even smaller. The situation got even worse.

I could not be different. I could not force masculine behavior. I tried, but it was not part
of me. That was not who I was. Every attempt to fit in hurt me even more.

Inside the home, the suffering continued. My parents were constantly fighting. There was
no acceptance, no dialogue, no emotional safety. My parents’ relationship was very
troubled. My mother was extremely nervous and explosive. My father cheated on my
mother a lot, and that left her out of control. At one point, my mother almost killed my
father with a knife.

I was a child and did not understand why they fought. But it affected me deeply. I was
very afraid of what might happen. You also end up blaming yourself, without
understanding that it was their problem.

My father was absent, distant, and indifferent. He always had another family. He never
really knew me. After they separated, when I was ten years old, I practically lost contact
with him. My father never laid a hand on me, but he never protected me either.

I was beaten only by my mother. The beatings came with harsh words and contempt
because | had feminine mannerisms. The pressure to act like a boy was suffocating.

My sister was never beaten. Only me. That made me realize that my mother’s violence
against me was not just “discipline”; it was also punishment for the way I was.

After the separation, my mother started dating another man. She would go out at night
and leave me and my sister locked alone in the apartment. My aunt found out and called
Child Protective Services. My mother almost lost custody of us. For a time, I lived with
my grandmother because of these problems.

Our financial situation was difficult. My mother was a public employee with a civil
service position, working as a local manager, but the money was always only enough for
the basics. We survived.

My adolescence was a period of deep isolation. I began to rebel. The fights with my
mother increased. I began to hide, to keep silent, to disappear. I felt ashamed to exist. I
was afraid to leave the house.

I saw the news. I heard the stories. Trans women being murdered simply for being who
they were. In Brazil, transgender women are killed in brutal, senseless, and inhumane
ways. They are stabbed, beaten, and violated in every possible way.

We are treated like objects, as if we were “disposable bodies.” There is a cruel idea in
Brazil that if you are trans, your destiny is prostitution or death. Many trans people end
up turning to prostitution because it is their only means of survival, because no one will
hire them for dignified work.
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I have a close friend, my best friend, who lived in Canada and transitioned there. When
she was deported back to Brazil, the pervasive prejudice and threat of violence were so
unbearable that she was forced to hide her true identity. She had to suppress her female
traits and attempt to simulate a masculine gender presentation simply to survive. She had
to abandon the life she had built as a woman, a sacrifice that terrifies me because I know
I would be forced into the same dehumanizing concealment if returned.

To live in Brazil, I would have to be someone I am not in order to stay alive.

I experienced this firsthand. I was humiliated and assaulted throughout my life in Brazil.
The transphobic violence in the streets, the stares, the insults, and the constant threats
made my body a constant target.

One incident that stands out occurred on New Year’s Eve, in late December 2020 going
into 2021, while I was in my father’s city in Ronddnia. I was walking home alone when I
noticed a man following me. He followed me for several blocks, and I became very
frightened. I entered a nearby establishment, a bar or shop, and stayed inside until I
believed it was safe to leave. I was alone and had no one to call for help. In a small town
in the interior of Brazil, a visibly gender non-conforming young person walking alone at
night is a target. That night reminded me once again that there was no safe space for me
anywhere in that country.

I never went to the police in Brazil. Not because I did not want justice, but because |
knew the police would not protect me. In Brazil, trans people who go to the police station
are often humiliated and disrespected. Even when there are laws that supposedly protect
us, they are not enforced. The reality is that the Brazilian state did not protect me and
would not protect me.

I also suffered deeply because of my appearance and my body. My body did not reflect
what I felt inside. It could not contain my soul. I did not recognize myself in it. It felt like
being trapped in a prison without walls. It felt like living under psychological pressure,
under profound psychological terror.

The healthcare system did not offer what I needed. I knew that if I wanted to have a
future, to have any kind of realization of my identity, I would have to leave there. I could
only transition if it was somewhere else. There was no way I could stay.

I never moved to another state within Brazil. I had no access, and I had no one outside
my city who could support me. But even if I had moved, the persecution would have
continued. It is like that everywhere in Brazil. Violence against transgender women is not
a problem in one specific city; it is a problem throughout the entire country. I did not
begin any gender transition activities while I was in Brazil. At that time, I was very
young and had no access to medical care, information, or financial resources that would
have allowed me to transition. My identity was something I carried entirely inside.

I lived in a constant state of alert, as if my life were always hanging by a thread. Around
the age of sixteen, I began thinking about leaving that city and starting over somewhere
new, without all the pressure that Brazil places on us.
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At 18 years old, I made the most difficult decision of my life, but one that was necessary
to stay alive: to leave my country. On November 16, 2021, I fled Brazil.

. The journey to the United States lasted approximately 10 days and was extremely

difficult, both physically and emotionally. I left Porto Velho, the capital of Rondénia,
traveling from my home address at Avenida Castelo Branco 409, Espigdo d’Oeste,
Rondonia, Brazil. I traveled to Sao Paulo, where I stayed for one day. From Sao Paulo, I
continued to Mexico City. I arrived in Mexico on November 17, 2021. My time in
Mexico was terrifying; what I experienced in that country still causes me nightmares and
panic attacks to this day.

In Mexico City, I was confined in a hotel, where I stayed for approximately three days
without food or potable water. In addition, my cell phone was stolen, and 1 was left
completely unable to communicate. I thought I would never get out of that hotel, that it
would be the end of me. After those terrifying days, I went by bus to Mexicali, at the
border.

Mexico is not a safe country for LGBTQIA+ people. Transgender women and gender
non-conforming individuals face widespread violence, discrimination, and targeting by
criminal organizations, with little to no effective protection from authorities. My
experience there confirmed this reality at every step.

In Mexicali, at the moment of crossing into the United States, I faced the most immediate
and life-threatening danger of my entire journey. Two men began harassing me and
insisting that I go with them in a van. They grabbed my bag and put it in the van, pulling
at me physically and making it clear they intended to take me alone and separate me from
my group. I understood with absolute certainty that if I went with those men, I would not
survive, they would have kidnapped, tortured, raped, and likely killed me. Transgender
women and gender non-conforming individuals are prime targets for trafficking and
sexual violence at the border, and I had no doubt about what their intentions were.

The women traveling with me grasped the gravity of what was happening and refused to
let me go. They physically intervened, standing between me and those men, and insisted I
would cross with them. That intervention was the only thing that stopped those men in
that moment. We crossed together into the United States immediately after, escaping that
danger. Had I remained in Mexico even a short time longer, had we not crossed when we
did, those men would have found me again. There was no protection for me in Mexico.
My safety depended entirely on reaching U.S. soil.

Upon arriving in the United States on November 21, 2021, [ was detained by immigration
for approximately 15 days. During that period, I had an interview in which I told my
story through an interpreter and expressed my fear of returning to Brazil. After a few
days, they conducted a COVID test on me and, in the early morning hours, they released
me.

At the time of my release from Eloy, on December 10, 2021, I did not receive a Notice to
Appear. The only document I was given was a paper with my A-number written on it,
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related to my release. There was nothing on that paper about court, an attorney, a hearing,
or any instructions on what I was supposed to do.

I also never received any information about any scheduled hearing. No one ever informed
me of the existence of a hearing before the Immigration Court. I never received any
correspondence, notice, or document informing me of the date, place, or time of any
hearing.

I provided my aunt’s address in Pennsylvania during my release in Eloy because, at that
time, I believed in good faith that she still lived there and could receive me. Only after |
was released from custody did I learn that she had moved to Boston. As I explained, my
cell phone was stolen in Mexico, and I spent all those days without any way to
communicate with my family. As a result, I changed my destination to Boston and, after
staying there for a few months, I moved to Florida, where I live to this day.

I did not know that I needed to report my change of address, because I did not even know
that there was an immigration case against me. I remember signing a paper about my
address when I was being released from Eloy, but the officers spoke to me in English, I
did not understand what they were saying, and I did not know that I needed to provide my
new address.

I did not know there was a deadline to apply for asylum. I did not even know I had the
right to seek asylum. No one informed me about that deadline, about my rights, or about
how to access a lawyer. I lived my first years in the United States simply trying to survive
and adapt to a completely new country, without support and without information.

What marked me most when I arrived in the United States was the feeling of relief. For
the first time, I felt that it was possible to live with safety, dignity, and without fear. Here,
I began to dream again.

I want to study, grow, and achieve something that seemed impossible in Brazil: to earn a
college degree. I intend to go to nursing school. Here, I can attend college and be hired
without being discriminated against because of my identity. In Brazil, that would be
practically unattainable for a transgender woman.

Here, I also found love. That surprised me a lot, because it was not something I expected
or was looking for. Considering everything I lived through since childhood, I did not
know what it meant to be truly loved, to be understood exactly as I am. Today, I
understand that dignity also involves love, acceptance, and dialogue.

I met my husband approximately two and a half years ago; he is a U.S. citizen. We have
been together for about a year, and we got married. Unfortunately, at the beginning of our
relationship, in December 2024, he suffered a serious motorcycle accident: a car pulled
out in front of him and he crashed. He broke his hip.

His recovery has been very difficult. To this day, we do not know whether he will walk
normally again. He is in constant pain. Since it is just the two of us, I take care of him
alone. I am responsible for his meals, for administering his medications, and for his
medical appointments. His mother lives in New York, and his brother has his own family.
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I am the only person taking care of him. We started living together because of the
accident, because he had no one to help him. I left my job to stay with him. After living
together for some time, we got married.

I began my gender transition in the United States in 2022. My transition process started
when a friend in Canada sent me hormone medication, which I began taking informally
in 2022 while I was getting settled in the United States. I subsequently began formal
medical treatment under the care of a physician, and my official medical follow-up has
been documented since August 4, 2024, as reflected in my doctor’s letter, which is
submitted with this declaration. I am undergoing hormone therapy, and I have had
liposuction and breast implants. I have medical follow-up every three months, with tests
to monitor my hormone levels. In the future, I plan to undergo sex reassignment surgery
so that I can feel more complete as a woman. I did not begin any hormone therapy or
transition-related treatment while I was in Brazil.

If I were forced to leave the United States, I would lose all of this treatment. I do not even
pay for it. That care, that attention, would not exist in Brazil. Interrupting the treatment
would cause serious harm to my physical and mental health. My identity, the person I am,
would be stifled. I would be forced to be someone I do not identify as and even so,
knowing I could never hide who I am, I would be constantly a target and forced to live in
fear.

Since transitioning and formally identifying myself as a woman, my circumstances have
fundamentally changed. My physical appearance and gender expression now reflect my
true identity in a way that is visible to others, making it impossible for me to conceal who
I am. As a result, the risk I face upon return would not be speculative, but immediate and
concrete. I would be readily identifiable as a transgender woman, which would
significantly increase my exposure to violence, discrimination, and targeted harm in
Brazil. This change in my circumstances has intensified my fear, as I now face a
heightened and unavoidable risk of persecution.

For the first time in my life, I look in the mirror and I can see what I always saw inside
myself. I can see in my body what I truly am: a woman, deserving of love and dignity.
Here, I have access to doctors who treat me with respect. I feel safe. I feel alive. I feel
worthy.

However, there is one fear that still haunts me: the fear of being deported. If I return to
Brazil, I will lose what is most precious of all: myself. I will lose the freedom to be who I
am, and I will not be able to continue the treatments that make it possible for me to
express my identity.

I face a real risk of being raped, tortured, and killed. Brazil is not safe for people like me.
It is the country with the highest number of killings of trans people in the world. The
persecution is widespread. I would never feel safe there. I would not want to return even
to visit. The fear is real, concrete, and permanent. Suffering persecution in Brazil is not a
possibility; it is a fact, a fact that I lived through in my own skin for many years.
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It was here, in the United States, that I finally began to live. That is why I sought
protection. I cannot go back. My condition as a transgender woman places me at real risk
in Brazil.

Until recently, my primary focus was on my personal transition and the fundamental
process of aligning my physical body and legal identity with who I truly am. However, as
this process neared completion and I began to live fully and openly as a woman, I
developed a profound and localized fear regarding the implications of my transition if I
were forced to return to Brazil. It was only after realizing that my visibility as a
transgender woman placed me in a position of extreme vulnerability and concrete danger
that I recognized the urgent need for international protection. Consequently, driven by
this intensified fear for my life and safety, I now seek that protection.

For that reason, I also need my case to be reopened. I need to fight to continue living with
dignity in this country where I feel safe.

I only became aware of the existence of a removal order against me when I later sought
legal guidance in order to understand how I could regularize my immigration status in the
United States. I was exploring possible forms of relief, including the possibility of
applying for Special Immigrant Juvenile Status (SIJS). It was in that context that I was
informed for the first time that there was an immigration proceeding pending in my name
and that a removal order had been issued against me. Until that moment, I had absolutely
no knowledge that there was any proceeding before the Immigration Court against me. |
had never been notified about any hearing, I never received any document from the
Immigration Court at my address, and I was never informed that there was a pending case
before the Court. If I had received any notice from the Court, I would have appeared and
complied with all of the requirements of the proceedings.

That discovery caused me profound emotional distress. I felt fear, anguish, and despair
when I realized that, without knowing it, I was already carrying a judgment that could
send me back to the country where I had suffered so much violence and persecution. I,
who was fighting to build a dignified life, discovered that all of that could be destroyed
by a decision of which I had never even been aware.

I never had any intention of ignoring any obligation before the Court. Since I arrived in
the United States, I did not speak English, I did not understand the immigration system,
and I did not receive any guidance about my rights or about the existence of any case
against me. [ simply did not know. If I had been informed, I would have appeared,
cooperated, and fought for my case from the beginning, just as I am ready to do now.
Even so, [ am ready to cooperate, explain, and prove everything necessary to remain here,
because living in Brazil would be a sentence of torture and death for me.

I have dreams, goals, and the desire to be a woman who works, studies, and builds a
dignified life. I want to become a nurse, take care of my husband, continue my treatment,
and simply exist without fear.



71. Here, I can thrive, exist, and live without fear. Here is my true family: my husband,
whom I love deeply, and who also depends exclusively on my care.

72. Here, I am not Jodo Lucas, oppressed and abused by relatives, classmates, neighbors, and
society.

73. Here, I am who I have always been: Graziela. A woman with a husband, safe, free from
the risk of death or torture, and with an entire life ahead of her.

74. Here, my human rights and my right to exist are respected and guaranteed. Here I am
human. Here my life matters. And that is why I need to remain here.

I reserve the right to supplement this declaration before my Individual Hearing or at the hearing
itself.

I declare under penalty of perjury that the foregoing is true and correct to the best of my
knowledge and belief.

/1] signature ///

JOAO LUCAS ROCHA SILVEIRA
Date:

I, ANDRE PENNA MELLQ, telephone number 415 425-2508, mailing address P.O. Box
90487, San Diego, CA 92169, certify that the professional translation of this document from
Portuguese to English has been performed by myself, a qualified translator fluent in both
languages, and that the following is an accurate and complete translation of the document.

Date:




DEPARTAMENTO DE JUSTICA DOS ESTADOS UNIDOS DA AMERICA
SECRETARIA EXECUTIVA DE IMIGRACAO
CORTE DE IMIGRACAO

DECLARACAO DE JOAO LUCAS ROCHA SILVEIRA
A-NUMBER #220-350-514
EM APOIO A SOLICITACAO DE ASILO

Meu nome de nascimento ¢ Jodo Lucas Rocha Silveira (Graziela Silveira), mas esse
nome nunca me pertenceu verdadeiramente. Nasci em 27 de fevereiro de 2003, em
Espigdo do Oeste, Rondonia, Brasil.

Hoje, com orgulho e verdade, digo que meu nome ¢ Graziela, porque € assim que sempre
existi por dentro: como mulher.

Quando cheguei aos Estados Unidos, em 21 de Novembro de 2021 e conversei com 0s
agentes de imigracdo pela primeira vez, as vezes me descrevia como um “homem gay”
ou como um “homem afeminado.” Naquele momento, eu ainda vivia externamente como
homem e ainda nao havia iniciado minha transicdo médica. No Brasil, especialmente na
regido onde cresci, a palavra “gay” ¢ frequentemente usada como termo geral para
pessoas que ndo se encaixam nas expectativas tradicionais de género. Além disso, eu
ainda ndo me sentia segura o suficiente para expressar plenamente minha identidade de
género enquanto estava detida e falando com as autoridades de imigrag@o. Tinha medo de
que revelar minha identidade transgénero pudesse aumentar o risco de deportagdo, e
recebi conselhos de outras pessoas no centro de detengdo que me levaram a me apresentar
de uma forma que acreditei ser mais segura. Com o tempo, a medida que passei a
entender melhor quem sou e iniciei minha transi¢do, fui capaz de me identificar
abertamente como a mulher que sempre soube ser. Qualquer imprecisdo ou declaragao
incompleta que fiz durante a entrevista de imigragdo inicial foi resultado do medo, da
confusdo e dos conselhos que recebi enquanto estava detida, e ndo reflete qualquer
intencao de enganar.

Sou uma mulher transgénero brasileira. Desde a infancia, minha identidade feminina tem
sido a esséncia de quem eu sou. Esta ¢ uma parte imutdvel da minha existéncia, tao
fundamental para minha humanidade que nunca poderei, e nunca deverei, ser forcada a
nega-la. No Brasil, por causa dessa identidade, fui perseguida, agredida e ameagada ao
longo de toda a minha vida.

As pessoas me viam como diferente, como alguém que desafiava o que se esperava de
um menino, € por isso me puniam. Muitas vezes, fui atacada ndo apenas por ser quem
sou, mas também porque as pessoas acreditavam que eu era homossexual, o que aos
olhos delas justificava a violéncia.

Minha mae j& percebia que eu era diferente das outras criangas quando eu tinha dois anos
de idade. Ela mesma disse isso para toda a familia. Todo mundo sempre percebia.

Desde muito pequena, por volta dos quatro ou cinco anos, ja sabia, no fundo do meu
coracdo, que era uma menina. Ainda ndo tinha palavras para isso, mas tinha sentimentos
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muito claros. Dentro de mim havia uma certeza silenciosa, uma alma feminina tentando
sobreviver em um corpo que ndo a representava.

Nunca me encaixei em lugar nenhum. Vivia com aquele dilema constante: sou eu o
problema? Ninguém escolhe passar por isso. Ninguém acorda e diz: quero ser assim e
enfrentar todo esse preconceito. Tudo o que me aproximava da feminilidade era, ao
mesmo tempo, meu refligio e meu perigo.

Desde cedo, percebi que ser diferente dos meus primos, dos meus colegas de escola e das
criangas do bairro tinha um custo. Quando crianca, eu ndo conseguia explicar essa dor.
Simplesmente cresci carregando um peso constante no peito, uma profunda sensacdo de
inadequagdo, como se dois lados de mim estivessem lutando todos os dias e me
machucando por dentro.

Me lembro claramente dos olhares, das risadas e dos julgamentos. Me lembro de
familiares comentando sobre minhas maneiras femininas como se fossem algo
vergonhoso.

Meus primeiros anos de vida foram marcados por dor, medo e vergonha. Minha mae me
colocou em escola particular. Justamente por ser muito conservadora, a humilhagdo e a
violéncia comecaram cedo. Os abusos na escola comegaram quando eu tinha cerca de
sete anos.

Acordava ja com medo de existir. Era chamada de nomes ofensivos, empurrada e
ridicularizada. Meus colegas me insultavam constantemente, me chamando de “viado,”
“bicha,” “mulherinha,” “parece uma menina” e “olha como ele anda igual a uma
garotinha.” O que mais me doia era que, muitas vezes, até os professores participavam
dessas agressoes, disfar¢adas de “brincadeiras.” Zombavam do jeito que eu andava, da
minha voz e dos meus gestos. Eu sentia como se meu corpo inteiro fosse um erro.

Nao entendia como adultos, que deveriam proteger uma crianga, podiam ser tao cruéis.
Eu era apenas uma crianga tentando sobreviver, tentando entender o mundo.

Qualquer trago de feminilidade em mim era motivo para violéncia. Eu apanhava na
escola por causa do meu jeito de ser, por ndo ter tracos masculinos e agir como uma
menina. E ninguém nunca me defendeu.

Na escola, nunca participei das atividades fisicas. Os meninos s6 podiam jogar futebol e
as meninas s6 faziam danga. Eu ndo me encaixava em nenhum dos grupos. Preferia ndo
fazer nada, me isolando cada vez mais.

Um dos episoddios que mais me marcou na escola foi quando houve um acampamento.
Todos dormiam separados: meninos com meninos € meninas com meninas. Todos os
meninos disseram que eu ndo podia ficar com eles porque eu era uma menina. Mas a
diretora determinou que eu s6 podia ficar com os meninos. Comecei a chorar. Minha mae
teve que vir me buscar. Essa exclusdo ficou comigo para a vida. Eu ndo pertencia a lugar
nenhum.

Um episddio especifico que me lembro com clareza ocorreu em junho de 2019, quando
eu tinha aproximadamente dezesseis anos e frequentava a escola em Rio Pardo,
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Rondénia. Um grupo de meninos me atacou com equipamentos esportivos, me
espancando por causa das minhas maneiras femininas e da forma como eu me
apresentava. Fui golpeada repetidas vezes e fiquei com muita dor. Nao fui a um hospital
depois porque tinha medo de que, se minha mae ficasse sabendo, ela me espancaria
novamente por ter chamado aten¢do para mim mesma e por “agir como menina.” Aprendi
que pedir ajuda s6 trazia mais puni¢do. Nao havia lugar seguro para onde me voltar.

Se eu contasse a minha mae sobre os abusos na escola, ela também me batia. Entdo tinha
que sofrer em siléncio. Tinha que escolher entre apanhar na escola e ficar quieta, ou
contar o que acontecia em casa e apanhar de novo. Nao havia lugar seguro para mim.

A situacdo ficou tdo grave que a diretora da escola chamou minha mae. Minha mae teve
que me tirar daquela escola. Mudamos para outra cidade, mas a cidade para a qual nos
mudamos era ainda menor. A situagdo piorou ainda mais.

Eu ndo conseguia ser diferente. Nao conseguia forcar um comportamento masculino.
Tentei, mas ndo fazia parte de mim. Nao era quem eu era. Cada tentativa de me encaixar
me machucava ainda mais.

Dentro de casa, o sofrimento continuava. Meus pais brigavam constantemente. Nao havia
aceitacdo, dialogo nem seguranga emocional. O relacionamento dos meus pais era muito
conturbado. Minha mae era extremamente nervosa e explosiva. Meu pai a traia muito, e
isso a deixava fora de controle. Em um momento, minha mae quase matou meu pai com
uma faca.

Era crianca e ndo entendia por que brigavam. Mas me afetou profundamente. Tinha muito
medo do que poderia acontecer. Vocé acaba se culpando também, sem entender que era o
problema deles.

Meu pai era ausente, distante e indiferente. Sempre teve outra familia. Nunca me
conheceu de verdade. Depois que se separaram, quando eu tinha dez anos, praticamente
perdi o contato com ele. Meu pai nunca levantou a mao para mim, mas também nunca me
protegeu.

Apanhei apenas da minha mae. As surras vinham acompanhadas de palavras duras e
desprezo por causa das minhas maneiras femininas. A pressao para agir como menino era
sufocante.

Minha irma nunca apanhou. S6 eu. Isso me fez perceber que a violéncia da minha mae
contra mim ndo era apenas “disciplina”; era também punigdo pelo jeito que eu era.
Depois da separagdo, minha mae comegou a namorar outro homem. Ela saia a noite e nos
deixava — a mim e a minha irma — trancadas sozinhas no apartamento. Minha tia ficou
sabendo e chamou o Conselho Tutelar. Minha mae quase perdeu nossa guarda. Por um
tempo, morei com minha avo por causa desses problemas.

Nossa situacdo financeira era dificil. Minha mae era funcionaria publica concursada,
trabalhando como gestora municipal, mas o dinheiro sempre era suficiente apenas para o
basico. A gente sobrevivia.
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Minha adolescéncia foi um periodo de profundo isolamento. Comecei a me rebelar. As
brigas com minha mae aumentaram. Comecei a me esconder, a ficar quieta, a
desaparecer. Sentia vergonha de existir. Tinha medo de sair de casa.

Via as noticias. Ouvia as historias. Mulheres trans sendo assassinadas simplesmente por
serem quem eram. No Brasil, mulheres transgénero sdo mortas de formas brutais, sem
sentido e desumanas. S3o esfaqueadas, espancadas e violadas de todas as formas
possiveis.

Somos tratadas como objetos, como se fossemos “corpos descartaveis.” Ha uma ideia
cruel no Brasil de que, se vocé ¢ trans, seu destino ¢ a prostitui¢ao ou a morte. Muitas
pessoas trans acabam se prostituindo porque ¢ seu Unico meio de sobrevivéncia, porque
ninguém as contrata para um trabalho digno.

Tenho uma amiga proxima, minha melhor amiga, que morou no Canad4 e fez sua
transicdo la. Quando foi deportada de volta ao Brasil, o preconceito generalizado e a
ameaga de violéncia eram tdo insuportaveis que ela foi forcada a esconder sua verdadeira
identidade. Teve que suprimir seus tragos femininos e tentar simular uma apresentacao de
género masculina apenas para sobreviver. Teve que abandonar a vida que construiu como
mulher, um sacrificio que me aterroriza porque sei que seria forcada a mesma ocultagdo
desumanizante se fosse devolvida ao Brasil.

Para viver no Brasil, eu teria que ser alguém que ndo sou para continuar viva.
Experimentei isso em primeira mao. Fui humilhada e agredida ao longo de toda a minha
vida no Brasil. A violéncia transfobica nas ruas, os olhares, os insultos ¢ as ameagas
constantes faziam do meu corpo um alvo permanente.

Um episodio que ficou marcado na minha memoria ocorreu na véspera do Ano Novo, no
final de dezembro de 2020 para 2021, enquanto eu estava na cidade do meu pai em
Rondonia. Estava voltando para casa sozinha quando percebi que um homem estava me
seguindo. Ele me seguiu por varias quadras, e fiquei com muito medo. Entrei em um
estabelecimento préximo, um bar ou uma loja, e fiquei 14 dentro até acreditar que era
seguro sair. Estava sozinha e ndo tinha ninguém para chamar. Em uma cidade pequena do
interior do Brasil, uma jovem visivelmente ndo-conforme com o género andando sozinha
a noite ¢ um alvo. Aquela noite me lembrou mais uma vez que ndo havia espago seguro
para mim em nenhum lugar daquele pais.

Nunca fui a policia no Brasil. Nao porque ndo quisesse justica, mas porque sabia que a
policia ndo me protegeria. No Brasil, pessoas trans que vao a delegacia muitas vezes sdo
humilhadas e desrespeitadas. Mesmo quando existem leis que supostamente nos
protegem, elas ndo sdo aplicadas. A realidade ¢ que o Estado brasileiro ndo me protegeu e
ndo me protegeria.

Também sofri profundamente por causa da minha aparéncia e do meu corpo. Meu corpo
ndo refletia o que eu sentia por dentro. Nao conseguia conter minha alma. Nao me
reconhecia nele. Parecia estar presa em uma prisdo sem paredes. Parecia viver sob
pressdo psicoldgica, sob um profundo terror psicoldgico.
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O sistema de satde ndo oferecia o que eu precisava. Sabia que, se quisesse ter um futuro,
ter qualquer tipo de realizagdo da minha identidade, teria que sair dali. S6 poderia fazer a
transicdo em outro lugar. Nao havia como ficar.

Nunca me mudei para outro estado dentro do Brasil. Nao tinha acesso nem pessoas fora
da minha cidade que pudessem me apoiar. Mas mesmo que eu tivesse me mudado, a
perseguicio teria continuado. E assim em todo o Brasil. A violéncia contra mulheres
transgénero nao ¢ um problema de uma cidade especifica; ¢ um problema em todo o pais.
Nao iniciei nenhuma atividade relacionada a transicdo de género enquanto estava no
Brasil. Naquela época, era muito jovem e ndo tinha acesso a cuidados médicos,
informacdes ou recursos financeiros que me permitissem fazer a transi¢do. Minha
identidade era algo que carregava inteiramente dentro de mim.

Vivia em estado constante de alerta, como se minha vida estivesse sempre por um fio. Por
volta dos dezesseis anos, comecei a pensar em sair daquela cidade e recomegar em algum
lugar novo, sem toda a pressao que o Brasil nos impde.

Aos 18 anos, tomei a decisdo mais dificil da minha vida, mas necessaria para continuar
viva: deixar meu pais. Em 16 de novembro de 2021, fugi do Brasil.

A viagem até os Estados Unidos durou aproximadamente 10 dias e foi extremamente
dificil, tanto fisica quanto emocionalmente. Sai de Porto Velho, capital de Rondonia, do
meu endereco na Avenida Castelo Branco 409, Espigdo d’Oeste, Rondonia, Brasil. Viajei
para Sao Paulo, onde fiquei por um dia. De Sdo Paulo, continuei para a Cidade do
Meéxico. Cheguei ao México em 17 de novembro de 2021. Meu tempo no México foi
aterrorizante; o que vivi naquele pais ainda me causa pesadelos e ataques de panico até
hoje.

Na Cidade do México, fui confinada em um hotel, onde fiquei por aproximadamente trés
dias sem comida ou agua potavel. Além disso, meu celular foi roubado e fiquei
completamente sem conseguir me comunicar. Pensei que nunca sairia daquele hotel, que
seria 0 meu fim. Depois daqueles dias aterrorizantes, fui de o6nibus para Mexicali, na
fronteira.

O Meéxico ndo ¢ um pais seguro para pessoas LGBTQIA+. Mulheres transgénero e
pessoas nao-conformes com o género enfrentam violéncia generalizada, discriminagao e
persegui¢do por organizagdes criminosas, com pouca ou nenhuma protecao efetiva das
autoridades. Minha experiéncia naquele pais confirmou essa realidade a cada passo.

Em Mexicali, no momento de cruzar a fronteira para os Estados Unidos, enfrentei o
perigo mais imediato e fatal de toda a minha jornada. Dois homens comecaram a me
assediar e insistir para que eu fosse com eles em uma van. Agarraram minha bolsa e a
colocaram na van, me puxando fisicamente e deixando claro que tinham a inten¢do de me
levar sozinha e me separar do grupo. Entendi com absoluta certeza que, se eu fosse com
aqueles homens, ndo sobreviveria, eles teriam me sequestrado, torturado, estuprado e
muito provavelmente me matado. Mulheres transgénero e pessoas nao-conformes com o
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género sdo alvos preferenciais de trafico e violéncia sexual na fronteira, e eu ndo tinha
duvida sobre as intengdes deles.

As mulheres que viajavam comigo compreenderam a gravidade do que estava
acontecendo e se recusaram a me deixar ir. Elas intervieram fisicamente, colocando-se
entre mim e aqueles homens, e insistiram que eu cruzaria com elas. Essa intervencao foi a
unica coisa que deteve aqueles homens naquele momento. Cruzamos juntas para os
Estados Unidos imediatamente depois, escapando daquele perigo. Se eu tivesse
permanecido no México por mais algum tempo, se ndo tivéssemos cruzado quando
cruzamos, aqueles homens teriam me encontrado novamente. Nao havia protecdo para
mim no México. Minha seguranga dependia inteiramente de chegar ao solo americano.
Ao chegar aos Estados Unidos em 21 de novembro de 2021, fui detida pela imigragao por
aproximadamente 15 dias. Durante esse periodo, tive uma entrevista na qual contei minha
historia por meio de intérprete e expressei meu medo de retornar ao Brasil. Depois de
alguns dias, fizeram um teste de COVID em mim e, nas primeiras horas da manha, me
liberaram.

No momento da minha liberagdo em Eloy, em 10 de dezembro de 2021, ndo recebi um
Aviso de Comparecimento. O tinico documento que me deram foi um papel com meu
nimero A escrito, relacionado a minha liberacdo. Naquele papel ndo havia nada sobre
tribunal, advogado, audiéncia ou qualquer instrug¢ao sobre o que eu deveria fazer.
Também nunca recebi qualquer informagao sobre qualquer audiéncia agendada. Ninguém
jamais me informou sobre a existéncia de uma audiéncia perante o Tribunal de
Imigragdo. Nunca recebi qualquer correspondéncia, aviso ou documento me informando
sobre a data, local ou horario de qualquer audiéncia.

Forneci o endereco da minha tia na Pensilvania durante minha liberacdo em Eloy porque,
naquele momento, acreditava de boa-fé que ela ainda morava 1a e poderia me receber.
Somente depois de ser liberada da custddia ¢ que soube que ela havia se mudado para
Boston. Como ja expliquei, meu celular foi roubado no México e passei todos aqueles
dias sem nenhuma forma de me comunicar com minha familia. Por isso, mudei meu
destino para Boston e, depois de ficar 1a por alguns meses, me mudei para a Florida, onde
moro até hoje.

Nao sabia que precisava comunicar minha mudanga de endereco, porque nem sabia que
havia um processo de imigragao contra mim. Lembro de ter assinado um papel sobre meu
enderego quando estava sendo liberada de Eloy, mas os agentes me falavam em inglés, eu
nao entendia o que diziam e ndo sabia que precisava fornecer meu novo enderego.

Nao sabia que havia um prazo para pedir asilo. Nem sabia que tinha o direito de buscar
asilo. Ninguém me informou sobre esse prazo, sobre meus direitos ou sobre como acessar
um advogado. Vivi meus primeiros anos nos Estados Unidos simplesmente tentando
sobreviver e me adaptar a um pais completamente novo, sem apoio e sem informagao.
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O que mais me marcou quando cheguei aos Estados Unidos foi a sensagdo de alivio. Pela
primeira vez, senti que era possivel viver com seguranga, dignidade e sem medo. Aqui,
comecei a sonhar novamente.

Quero estudar, crescer e conquistar algo que parecia impossivel no Brasil: me formar na
faculdade. Pretendo fazer enfermagem. Aqui, posso frequentar a universidade e ser
contratada sem ser discriminada por causa da minha identidade. No Brasil, isso seria
praticamente inatingivel para uma mulher transgénero.

Aqui, também encontrei o amor. Isso me surpreendeu muito, porque ndo era algo que eu
esperava ou estava buscando. Considerando tudo que vivi desde a infancia, ndo sabia o
que era ser verdadeiramente amada, ser compreendida exatamente como sou. Hoje,
entendo que a dignidade também envolve amor, aceitagdo e dialogo.

Conheci meu marido hé aproximadamente dois anos e meio; ele ¢ cidaddo americano.
Ficamos juntos por cerca de um ano e nos casamos. Infelizmente, no inicio do nosso
relacionamento, em dezembro de 2024, ele sofreu um grave acidente de moto: um carro
entrou na frente dele e ele bateu. Quebrou o quadril.

A recuperagdo dele tem sido muito dificil. Até hoje ndo sabemos se ele voltard a andar
normalmente. Ele estd em dor constante. Como somos s6 noés dois, cuido dele sozinha.
Sou responsavel pelas refeicdes dele, pela administragdo dos medicamentos e pelas
consultas médicas. A mae dele mora em Nova York, e o irmao tem sua propria familia.
Sou a unica pessoa cuidando dele. Comecamos a morar juntos por causa do acidente,
porque ele ndo tinha ninguém para ajuda-lo. Larguei meu emprego para ficar com ele.
Depois de morarmos juntos por algum tempo, nos casamos.

Comecei minha transi¢do de género nos Estados Unidos em 2022. Meu processo de
transicdo comegou quando uma amiga no Canadd me enviou medicagdo hormonal, que
comecei a tomar de forma informal em 2022, enquanto estava me estabelecendo nos
Estados Unidos. Posteriormente, iniciei tratamento médico formal sob os cuidados de um
médico, e meu acompanhamento médico oficial estd documentado desde 4 de agosto de
2024, conforme refletido na carta do meu médico, que ¢ apresentada junto com esta
declaracdo. Estou em terapia hormonal e realizei lipoaspiragdo e implantes de silicone.
Tenho acompanhamento médico a cada trés meses, com exames para monitorar meus
niveis hormonais. No futuro, planejo realizar cirurgia de redesignagdo sexual para me
sentir mais completa como mulher. Nao iniciei nenhuma terapia hormonal ou tratamento
relacionado a transi¢do enquanto estava no Brasil.

Se fosse obrigada a deixar os Estados Unidos, perderia todo esse tratamento. Nem pago
por ele. Esse cuidado, essa atengdo, ndo existiria no Brasil. Interromper o tratamento
causaria sérios danos a minha saude fisica ¢ mental. Minha identidade, a pessoa que sou,
seria sufocada. Seria for¢ada a ser alguém com quem ndo me identifico e, ainda assim,
sabendo que nunca poderia esconder quem sou, seria constantemente um alvo e forcada a
viver com medo.
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Desde que fiz a transigdo e me identifiquei formalmente como mulher, minhas
circunstancias mudaram fundamentalmente. Minha aparéncia fisica e expressdo de
género agora refletem minha verdadeira identidade de uma forma visivel para os outros,
tornando impossivel esconder quem sou. Como resultado, o risco que enfrento ao retornar
ndo seria especulativo, mas imediato e concreto. Seria facilmente identificdvel como
mulher transgénero, o que aumentaria significativamente minha exposi¢do a violéncia,
discriminagdo e danos direcionados no Brasil. Essa mudanga nas minhas circunstancias
intensificou meu medo, pois agora enfrento um risco de perseguicao elevado e inevitavel.
Pela primeira vez na vida, me olho no espelho e vejo o que sempre vi dentro de mim.
Posso ver no meu corpo o que verdadeiramente sou: uma mulher, merecedora de amor e
dignidade. Aqui, tenho acesso a médicos que me tratam com respeito. Me sinto segura.
Me sinto viva. Me sinto digna.

No entanto, ha um medo que ainda me assombra: o medo de ser deportada. Se retornar ao
Brasil, perderei o que ¢ mais precioso de tudo: eu mesma. Perderei a liberdade de ser
quem sou e nao poderei continuar os tratamentos que tornam possivel expressar minha
identidade.

Enfrento um risco real de ser estuprada, torturada e assassinada. O Brasil ndo ¢ seguro
para pessoas como eu. E o pais com o maior nimero de assassinatos de pessoas trans no
mundo. A perseguicdo ¢ generalizada. Nunca me sentiria segura la. Nao gostaria de
retornar nem para uma visita. O medo ¢ real, concreto e permanente. Sofrer perseguicao
no Brasil ndo ¢ uma possibilidade; ¢ um fato, um fato que vivi na minha prépria pele por
muitos anos.

Foi aqui, nos Estados Unidos, que finalmente comecei a viver. Por isso busquei protegao.
Nao posso voltar. Minha condi¢gdo como mulher transgénero me coloca em risco real no
Brasil.

Até recentemente, meu foco principal era minha transi¢do pessoal e o processo
fundamental de alinhar meu corpo fisico e identidade legal com quem verdadeiramente
sou. No entanto, 2 medida que esse processo se aproximava da conclusdo e comecei a
viver plena e abertamente como mulher, desenvolvi um medo profundo e localizado em
relacdo as implicacdes da minha transicdo caso fosse for¢ada a retornar ao Brasil. Foi
somente apos perceber que minha visibilidade como mulher transgénero me colocava em
uma posi¢ao de extrema vulnerabilidade e perigo concreto que reconheci a necessidade
urgente de protecdo internacional. Consequentemente, impulsionada por esse medo
intensificado pela minha vida e seguranca, busco agora essa protecao.

Por esse motivo, preciso que meu caso seja reaberto. Preciso lutar para continuar vivendo
com dignidade neste pais onde me sinto segura.

Somente tomei conhecimento da existéncia de uma ordem de remog¢do contra mim
quando busquei orientacdo juridica para entender como poderia regularizar minha
situacdo migratoria nos Estados Unidos. Estava explorando possiveis formas de protecao,
incluindo a possibilidade de solicitar o Status de Imigrante Juvenil Especial (SIJS). Foi
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nesse contexto que fui informada pela primeira vez de que havia um processo de
imigracdo pendente em meu nome e que havia sido emitida uma ordem de remocgao
contra mim. Até aquele momento, ndo tinha absolutamente nenhum conhecimento de que
havia qualquer processo perante o Tribunal de Imigracdo contra mim. Nunca havia sido
notificada sobre qualquer audiéncia, nunca recebi qualquer documento do Tribunal de
Imigragdo no meu enderego e nunca fui informada de que havia um processo pendente
perante o Tribunal. Se tivesse recebido qualquer aviso do Tribunal, teria comparecido e
cumprido todos os requisitos do processo.

Essa descoberta me causou profundo sofrimento emocional. Senti medo, angustia e
desespero ao perceber que, sem saber, ja carregava uma decisdo que poderia me enviar de
volta ao pais onde sofri tanta violéncia e perseguicao. Eu, que lutava para construir uma
vida digna, descobri que tudo aquilo poderia ser destruido por uma decisdo da qual nunca
havia sequer tomado conhecimento.

Nunca tive qualquer intencdo de ignorar qualquer obrigagdo perante o Tribunal. Desde
que cheguei aos Estados Unidos, ndo falava inglés, ndo entendia o sistema de imigragdo e
ndo recebi qualquer orientagdo sobre meus direitos ou sobre a existéncia de qualquer
processo contra mim. Simplesmente ndo sabia. Se tivesse sido informada, teria
comparecido, cooperado e lutado pelo meu caso desde o inicio, assim como estou pronta
para fazer agora.

Mesmo assim, estou pronta para cooperar, explicar e provar tudo o que for necessario
para permanecer aqui, porque viver no Brasil seria uma sentenga de tortura e morte para
mim.

Tenho sonhos, objetivos e o desejo de ser uma mulher que trabalha, estuda e constrdi uma
vida digna. Quero me tornar enfermeira, cuidar do meu marido, continuar meu tratamento
e simplesmente existir sem medo.

Aqui, posso prosperar, existir e viver sem medo. Aqui estd minha verdadeira familia: meu
marido, a quem amo profundamente e que também depende exclusivamente dos meus
cuidados.

Aqui, ndo sou Jodo Lucas, oprimida e abusada por parentes, colegas, vizinhos e pela
sociedade.

Aqui, sou quem sempre fui: Graziela. Uma mulher com um marido, segura, livre do risco
de morte ou tortura, e com uma vida inteira pela frente.

Aqui, meus direitos humanos e meu direito de existir sdo respeitados e garantidos. Aqui
sou humana. Aqui minha vida importa. E € por isso que preciso permanecer aqui.

Reservo o direito de complementar esta declaracdo antes da minha Audiéncia Individual ou na
propria audiéncia.



Declaro sob pena de perjurio que o acima exposto € verdadeiro e correto de acordo com o melhor
do meu conhecimento e crenga.

JOAO LUCAS ROCHA SILVEIRA
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