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 UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE 
 EXECUTIVE OFFICE FOR IMMIGRATION REVIEW 

 IMMIGRATION COURT 

 DECLARATION OF ALBA YANIRA RAFAEL 
 ALIEN NUMBER  240-431-905 

 IN SUPPORT OF ASYLUM APPLICATION 

 I, Alba Yanira Rafael, hereby declare that: 

 1.  My  name  is  Alba  Yanira  Rafael,  and  I  was  born  on  September  9,  1989,  in  the  city  of 

 Cojutepeque, in the department of Cuscatlán, El Salvador. 

 2.  I  grew  up  in  a  poverty  that,  even  today,  is  difficult  to  put  into  words.  My  house  had  a  dirt 

 floor  and  only  a  single  room.  It  was  in  that  tight  space,  without  privacy,  without  comfort, 

 and without silence, that five people lived: my father, my mother, my siblings, and I. 

 3.  There was no place to rest, nor for protection. Everything happened in front of everyone. 

 4.  In  addition  to  extreme  poverty,  my  childhood  was  marked  by  something  even  deeper  and 

 more destructive: violence. 

 5.  Inside  the  home,  I  learned  very  early  what  it  meant  to  live  with  fear.  A  constant  fear  that 

 did not go away even when the house fell silent. 

 6.  My mother was completely submissive to my father. 

 7.  She  depended  on  him  emotionally,  financially,  and  socially.  In  the  place  where  I  come 

 from,  a  woman  is  taught  to  endure  in  silence,  to  obey,  not  to  contradict,  and  not  to 

 disobey a man. This was not taught to me as theory or advice; it was imposed as reality. 

 8.  I  grew  up  watching,  in  front  of  my  own  eyes,  my  mother  being  brutally  assaulted  almost 

 every day. 

 9.  From  a  very  young  age,  I  repeatedly  heard  that  “a  woman  has  to  endure,”  that  “a  woman 

 has to stay quiet and lower her head,” that “a man commands and a woman obeys.” 

 10.  Those  phrases  did  not  come  only  from  outside.  They  were  confirmed  inside  my  own 

 home, with screams, punches, and blood. 

 11.  That  was  not  just  a  rule  of  society.  I  lived  that  inside  my  body.  Each  time  my  father 
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 physically  assaulted  my  mother  and  she  remained  silent,  I  understood,  even  without 

 wanting  to,  that  it  was  treated  as  something  normal,  acceptable,  as  if  it  were  a  woman’s 

 destiny. 

 12.  Inside,  however,  still  a  child,  I  did  not  understand,  but  my  body  trembled  with  fear.  I  felt 

 sadness,  anguish,  and  a  fear  that  completely  froze  me,  that  made  me  feel  small,  voiceless, 

 and without a way out. 

 13.  My  father  was  an  alcoholic,  and  on  weekends  the  arguments  became  more  frequent  and 

 more violent. 

 14.  Many  times,  even  before  he  arrived  home,  I  already  felt  the  anguish  take  over  my  body. 

 It was as if my body knew, before my mind, that something terrible was about to happen. 

 15.  On more than one occasion, he arrived aggressive, armed with a machete. 

 16.  I never forgot the terror. The sensation was total freezing, as if my body stopped inside. 

 17.  Even  though  I  was  only  a  child,  I  repeatedly  saw  my  father  assault  my  mother  with 

 extreme  violence.  I  watched  her  try  to  protect  herself,  to  shrink  back,  to  resist  as  she 

 could, while she fought simply to survive. 

 18.  My  mother  had  no  choice.  She  endured  everything  to  keep  the  house  standing  and  not  to 

 lose  us.  The  fear  was  constant.  That  fear  stayed  engraved  inside  me,  a  fear  that  did  not  go 

 away, that froze me inside. 

 19.  When  I  was  12  years  old,  I  lived  the  most  traumatic  episode  of  my  childhood.  I  saw  my 

 father assault my mother with extreme violence, using a heavy piece of wood. 

 20.  I  saw  the  blood.  I  saw  the  blows.  I  saw  her  desperation.  And  I  could  not  help  her.  I  was 

 left  without  reaction,  with  my  body  frozen  and  my  hands  trembling,  while  she  bled  under 

 the assaults. 

 21.  That  episode  destroyed  me  inside.  There,  I  understood  definitively  what  they  told  me 

 about  being  a  woman:  that  contradicting  a  man,  even  without  intention,  could  cost 

 dearly;  that,  in  that  reality,  existing  seemed  to  mean  only  enduring.  I  saw  on  his  face 

 something  that  looked  like  pleasure  in  hurting.  That  destroyed  many  things  inside  me, 

 something that never became whole again. 
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 22.  After those traumas, I began to develop severe anxiety and panic attacks. 

 23.  My  body  began  to  react  with  tremors,  dizziness,  shortness  of  breath,  a  constant  feeling  of 

 illness,  and  a  stiffness  or  numbness  in  my  hands,  as  if  everything  locked  up.  These 

 symptoms  accompanied  me  for  many  years.  It  was  as  if  my  body  had  never  again  learned 

 to relax or to feel safe. 

 24.  Despite everything, I tried to keep studying and maintain some normalcy. 

 25.  When  I  was  little,  the  school  was  nearby,  but  in  high  school  I  needed  to  travel  farther. 

 Transportation  was  limited;  there  was  only  a  single  bus  to  go  and  to  return,  which  made 

 everything more difficult. 

 26.  It  was  during  that  period  that  my  father  died.  I  was  about  17  years  old.  His  death  did  not 

 bring immediate peace. On the contrary, it brought fragility. 

 27.  I  felt  emotionally  unprotected,  as  if  I  had  lost  the  ground  beneath  me.  At  the  same  time 

 that  there  was  a  certain  relief  because  my  mother  would  no  longer  be  violently  attacked 

 by my father, a deep feeling of vulnerability grew in me. 

 28.  I  was  trying,  almost  desperately,  to  find  some  form  of  support,  care,  and  safety,  like 

 someone looking for a place to lean when everything inside seems to fall apart. 

 29.  It was in this context of vulnerability that I met José Tomás Rivera, the father of my son. 

 30.  He  was  about  12  years  older  than  me  and  worked  as  a  bus  fare  collector  in  Cojutepeque, 

 precisely on the bus that I used daily to go to school. 

 31.  He  began  talking  to  me  during  the  route  and  started  approaching  me  every  day.  Little  by 

 little, he took up a constant space in my routine, almost without me realizing it. 

 32.  I  was  a  teenager,  emotionally  shaken  by  my  father’s  death  and  carrying  the  deep  traumas 

 of  childhood.  Today,  I  understand  the  gravity  of  that  situation:  an  adult  man,  older, 

 watching me, approaching me, and courting me daily on the way to school. 

 33.  At  the  time,  however,  he  presented  himself  as  someone  who  could  offer  me  safety, 

 support, and comfort. 

 34.  At  home,  no  one  listened  to  me.  No  one  treated  me  with  affection.  He  was  the  first 

 person  who  gave  me  attention,  who  listened  to  me,  who  made  me  feel,  even  if  only  for  a 
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 short time, that I had some value. 

 35.  I  cannot  explain  exactly,  but  it  seemed  that  he  perceived  my  fragility,  my  need,  and  took 

 advantage of that by giving me a sense of protection. 

 36.  Even  so,  I  began  to  dream  of  a  different  life.  I  believed  that  I  could  build  a  family  that 

 would not repeat the history of violence that I lived inside my home. 

 37.  Our  relationship  began  marked  by  inequality  and  secrecy.  He  did  not  want  us  to  be  seen 

 together.  That  hurt  me  deeply,  but  I  continued,  believing  that  bond  was  a  form  of  support 

 for  the  pain  I  had  carried  for  so  many  years.  I  had  been  raised  to  believe  that  you  do  not 

 say  “no”  to  a  man  and  that  disobeying  can  be  costly.  If  he  wanted  me  as  a  woman,  I 

 could not say no. 

 38.  We never married nor lived together. I continued living with my mother. 

 39.  But  even  so,  over  time,  emotional  and  psychological  control  set  in.  He  wanted  to  decide 

 how I dressed, how I wore my hair, and what I did during the day. 

 40.  He  criticized  my  appearance,  humiliated  my  body,  and  turned  simple  things  into  a  reason 

 for constant surveillance. 

 41.  He  isolated  me.  I  could  not  have  female  friends  or  male  friends.  Any  social  interaction 

 was treated as something wrong, suspicious, or condemnable. 

 42.  This isolation was built little by little, until my life became a life without freedom. 

 43.  At  19  years  old,  I  became  pregnant.  With  the  pregnancy,  the  control  increased  even  more. 

 We  had  a  son,  but  we  continued  living  separately.  Even  so,  he  exercised  total  control  over 

 my life. 

 44.  He  went  almost  every  day  to  my  mother’s  house  to  intimidate  me,  yell  at  me,  threaten 

 me, and assault me. He said he would kill me if I did not obey him. 

 45.  My  mother  did  not  defend  me.  For  her,  that  was  normal.  After  all,  it  was  the  same  pattern 

 of violence that she had lived throughout her entire life. 

 46.  I  suffered  countless  acts  of  violence,  I  suffered  physical,  psychological,  and  sexual 

 violence. He forced me to have sexual relations against my will. 
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 47.  On  one  occasion,  he  forced  me  to  take  off  my  clothes  inside  the  bus  where  he  worked,  to 

 “prove” that I was not cheating on him. 

 48.  It  was  a  deeply  humiliating  and  traumatic  act,  in  the  same  place  where,  years  earlier,  he 

 had begun approaching me when I was still a teenager going to school. 

 49.  For  a  long  time,  I  did  not  seek  help  from  the  authorities.  The  fear,  the  emotional 

 dependence,  the  threats,  and  the  lack  of  support  paralyzed  me  and  triggered  crises,  with 

 trembling and stiffness in my hands. I only stayed alive because of my son. 

 50.  I  worked  in  different  places,  but  José  continued  watching  me  and  controlling  me.  The 

 anxiety  crises  returned  with  full  force.  My  body  reacted  as  in  childhood:  tremors, 

 dizziness, vomiting, stiffness in my hands, and inability to get out of bed. 

 51.  I  sought  medical  treatment  in  El  Salvador,  used  medications,  and  received  disability 

 certificates. My body began to get sick from so much fear that I felt of him. 

 52.  I  remained  19  years  in  that  relationship.  I  thought  many  times  about  leaving,  but  I  felt 

 without strength to leave. 

 53.  He  knew  everything  about  me  and  constantly  blamed  me,  saying  that  I  provoked  the 

 violence. I felt increasingly isolated and without alternatives. 

 54.  I  did  not  believe  that  moving  to  another  city  would  be  enough.  I  always  feared  that  he 

 would find me. 

 55.  The  decision  to  leave  El  Salvador  was  the  result  of  years  of  silent  suffering.  When  I 

 decided,  everything  happened  quickly.  With  the  help  of  my  aunt  María  Lucila,  I 

 organized the departure. 

 56.  I  traveled  alone,  passing  through  different  means  of  transportation,  for  about  two  months, 

 until I arrived in the United States. 

 57.  Upon  arriving  in  Naco,  Arizona,  in  the  United  States,  on  20/05/2023,  I  went  through  the 

 immigration  procedure  and,  afterward,  I  was  released,  soon  after  I  was  received  by 

 family members. 

 58.  When  I  first  arrived  in  the  United  States,  I  was  completely  alone  and  had  no  knowledge 

 of  the  immigration  system  or  my  rights.  I  did  not  know  that  I  needed  to  file  for  asylum, 
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 and  no  one  explained  the  process  to  me.  When  I  eventually  sought  help,  I  was  told  that 

 the  person  assisting  me  would  only  handle  my  work  permit.  I  did  not  understand  that  an 

 asylum  application  was  being  filed  in  my  name,  and  I  was  never  given  the  opportunity  to 

 read or review what was written before I signed. 

 59.  Because  of  this,  the  original  Form  I-589  submitted  on  my  behalf  contains  a  story  that  is 

 not  mine.  The  narrative  described  in  that  application  —  including  details  about  threats 

 from  criminal  strangers  connected  to  my  workplace  —  did  not  happen.  Those  events 

 were  not  part  of  what  I  shared,  and  I  did  not  authorize  them  to  be  included.  I  only  learned 

 the  full  extent  of  what  had  been  written  much  later,  when  a  new  legal  team  reviewed  my 

 file and asked me directly about each detail. 

 60.  The  account  I  am  presenting  now,  in  this  amended  declaration,  is  the  true  story  of  what  I 

 lived  through.  It  is  the  reason  I  left  El  Salvador  and  the  reason  I  cannot  return.  For  years, 

 I  was  controlled,  threatened,  and  harmed  by  the  father  of  my  son  —  a  man  who  made  my 

 life  and  my  son's  life  unsafe.  That  is  my  real  fear,  and  that  is  what  I  ask  this  Court  to 

 consider. 

 61.  For  the  first  time  I  felt  joy  at  finally  being  far  from  the  environment  of  violence,  but  also 

 a deep sadness for having left my son behind in El Salvador. 

 62.  In  the  first  months  after  my  arrival,  I  still  suffered  panic  attacks,  tremors,  and  episodes  of 

 intense anxiety, a direct reflection of the years of violence and persecution that I lived. 

 63.  With  time,  as  I  began  to  live  more  closely  with  my  family  members,  start  working,  and 

 physically  distance  myself  from  the  environment  of  abuse,  these  symptoms  decreased 

 significantly. My body and mind began, little by little, to recover. 

 64.  However, José did not give up. 

 65.  Even  though  I  was  in  the  United  States,  he  continued  with  behaviors  of  control  and 

 persecution.  From  a  distance,  he  began  to  persecute  my  family  members  who  remain  in 

 El Salvador. 

 66.  He  constantly  calls  my  mother  and  other  members  of  my  family,  asks  insistent  questions, 

 pressures,  intimidates,  and  demands  to  know  where  I  am,  what  my  whereabouts  are,  and 

 with whom I am living. 
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 67.  In  addition,  he  looks  for  acquaintances,  neighbors,  and  people  in  the  community,  trying 

 to obtain any information that can lead him to me. 

 68.  This  behavior  rekindles  the  fear  that  I  carry.  Even  far  away  physically,  I  feel  as  if  his 

 presence  is  still  in  my  life,  as  if  the  surveillance  had  never  ended.  José  shows  himself 

 determined  to  locate  me  wherever  I  am,  with  the  goal  of  resuming  control  and 

 intimidation. 

 69.  For  that  reason,  I  expressly  asked  my  mother  and  my  family  members  not  to  reveal  to 

 anyone where I am currently located. 

 70.  I  carry  the  constant  fear  that  he  will  obtain  information  through  third  parties, 

 acquaintances, or the community itself. 

 71.  For  safety,  I  maintain  extreme  care  with  any  information  about  my  life,  including  in  the 

 conversations  I  have  with  my  own  son,  because  José  asks  my  son  where  I  am  and  I 

 instruct my son not to speak about my whereabouts. 

 72.  I  needed  to  leave  my  son  in  El  Salvador.  My  departure  happened  quickly  and  under  very 

 difficult  conditions.  I  had  to  choose  between  staying  and  continuing  trapped  in  the  cycle 

 of violence, or leaving to survive. Making that decision destroyed me inside. 

 73.  He stayed with my mother and my brother, I maintain constant contact with him. 

 74.  What  comforts  me  is  knowing  that,  in  the  United  States,  I  can  finally  feel  safe  and  free.  If 

 I  were  still  in  El  Salvador,  I  believe  my  life  would  be  in  serious  danger  and  that  perhaps  I 

 would already be dead. 

 75.  Here,  I  was  able  to  resume  a  basic  routine,  live  with  family,  and  work,  which  contributed 

 significantly to the improvement of my physical and emotional health. 

 76.  I  do  not  believe  it  is  possible  to  obtain  effective  protection  in  El  Salvador.  José’s  history 

 of  violence,  control,  and  threats,  combined  with  the  easy  access  he  has  to  my  family, 

 means  that  any  return  represents  a  real  and  concrete  risk  to  my  physical  and 

 psychological integrity. 

 77.  For  all  these  reasons,  I  ask  for  protection  in  the  United  States  because  it  is  the  only  place 

 where, for the first time, I can breathe without fear. 
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 78.  My  greatest  desire  is  to  be  able  to  rebuild  my  life  with  safety,  dignity,  and  stability,  far 

 from  the  violence,  control,  and  threats  that  marked  my  childhood  and  continued  to  pursue 

 me in adulthood. 

 79.  I  want  to  live  in  peace,  work  honestly,  and,  finally,  definitively  break  the  cycle  of 

 violence  that  for  so  many  years  prevented  me  from  living  with  freedom,  as  a  mother  and 

 as a woman. 

 I declare, under penalty of perjury, that the statements above are true. 

 ____________________________________ 

 ALBA YANIRA RAFAEL 

 Data: 04/07/2026 
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 DEPARTAMENTO DE JUSTICIA DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA 
 SECRETARÍA EJECUTIVA DE REVISIÓN DE INMIGRACIÓN 

 CORTE DE INMIGRACIÓN 

 DECLARACIÓN DE ALBA YANIRA RAFAEL 
 NÚMERO DO ALIEN 240-431-905 

 EN APOYO A LA SOLICITUD DE ASILO 

 Yo, Alba Yanira Rafael, declaro por medio de la presente, que: 

 1.  Mi  nombre  es  Alba  Yanira  Rafael,  nací  el  9  de  septiembre  de  1989,  en  la  ciudad  de 
 Cojutepeque, departamento de Cuscatlán, El Salvador. 

 2.  Yo  crecí  en  una  pobreza  que  aún  hoy  es  difícil  poner  en  palabras.  Mi  casa  tenía  piso  de 
 tierra  apisonada  y  solo  un  único  cuarto.  Era  en  ese  espacio  estrecho,  sin  privacidad,  sin 
 comodidad  y  sin  silencio,  donde  vivíamos  cinco  personas:  mi  padre,  mi  madre,  mis 
 hermanos y yo. 

 3.  No había lugar para descansar, ni para protección. Todo ocurría delante de todos. 

 4.  Además  de  la  extrema  pobreza,  mi  infancia  estuvo  marcada  por  algo  aún  más  profundo  y 
 destructivo: la violencia. 

 5.  Dentro  de  la  casa,  aprendí  muy  temprano  lo  que  significaba  vivir  con  miedo.  Un  miedo 
 constante, que no se iba ni cuando la casa quedaba en silencio. 

 6.  Mi madre era completamente sumisa a mi padre. 

 7.  Ella  dependía  de  él  emocionalmente,  financieramente  y  socialmente.  En  el  lugar  de 
 donde  vengo,  a  la  mujer  se  le  enseña  a  soportar  callada,  a  obedecer,  a  no  contradecir  y  a 
 no  desobedecer  a  un  hombre.  Esto  no  me  fue  enseñado  como  teoría  o  consejo,  fue 
 impuesto como realidad. 

 8.  Yo  crecí  viendo,  delante  de  mis  propios  ojos,  a  mi  madre  ser  brutalmente  agredida  casi 
 todos los días. 

 9.  Desde  muy  pequeña,  escuché  repetidamente  que  “la  mujer  tiene  que  aguantar”,  que  “la 
 mujer tiene que callar y bajar la cabeza”, que “el hombre manda y la mujer obedece”. 

 10.  Esas  frases  no  venían  solo  de  afuera.  Eran  confirmadas  dentro  de  mi  propia  casa,  con 
 gritos, golpes y sangre. 

 11.  Eso  no  era  solo  una  regla  de  la  sociedad.  Yo  viví  eso  dentro  de  mi  cuerpo.  Cada  vez  que 
 mi  padre  agredía  físicamente  a  mi  madre  y  ella  permanecía  en  silencio,  yo  entendía, 
 aunque  sin  querer,  que  aquello  era  tratado  como  algo  normal,  aceptable,  como  si  fuera  el 
 destino de una mujer. 

 12.  Por  dentro,  sin  embargo,  todavía  niña,  yo  no  entendía,  pero  mi  cuerpo  temblaba  de 
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 miedo.  Yo  sentía  tristeza,  angustia  y  un  miedo  que  me  trababa  completamente,  que  me 
 hacía sentir pequeña, sin voz y sin salida. 

 13.  Mi  padre  era  alcohólico,  y  los  fines  de  semana  las  discusiones  se  volvían  más  frecuentes 
 y más violentas. 

 14.  Muchas  veces,  incluso  antes  de  que  él  llegara  a  casa,  yo  ya  sentía  la  angustia  apoderarse 
 de  mi  cuerpo.  Era  como  si  mi  cuerpo  supiera,  antes  que  mi  mente,  que  algo  terrible 
 estaba a punto de suceder. 

 15.  En más de una ocasión, él llegó agresivo, armado con un machete. 

 16.  Yo  nunca  olvidé  el  pavor.  La  sensación  era  de  congelamiento  total,  como  si  mi  cuerpo  se 
 detuviera por dentro. 

 17.  Aun  siendo  solo  una  niña,  vi  repetidas  veces  a  mi  padre  agredir  a  mi  madre  con  extrema 
 violencia.  Yo  la  veía  intentar  protegerse,  encogerse,  resistir  como  podía,  mientras  luchaba 
 simplemente por sobrevivir. 

 18.  Mi  madre  no  tenía  opción.  Ella  soportaba  todo  para  mantener  la  casa  en  pie  y  para  no 
 perdernos.  El  miedo  era  constante.  Ese  miedo  quedó  grabado  dentro  de  mí,  un  miedo  que 
 no se iba, que me trababa por dentro. 

 19.  Cuando  yo  tenía  12  años,  viví  el  episodio  más  traumático  de  mi  infancia.  Vi  a  mi  padre 
 agredir a mi madre con extrema violencia, usando un pedazo de madera pesado. 

 20.  Yo  vi  la  sangre.  Yo  vi  los  golpes.  Yo  vi  su  desesperación.  Y  yo  no  pude  ayudarla.  Yo  me 
 quedé  sin  reacción,  con  el  cuerpo  trabado  y  las  manos  temblando,  mientras  ella  sangraba 
 bajo las agresiones. 

 21.  Ese  episodio  me  destruyó  por  dentro.  Allí,  entendí  de  forma  definitiva  lo  que  me  decían 
 sobre  ser  mujer:  que  contradecir  a  un  hombre,  incluso  sin  intención,  podía  costar  caro; 
 que,  en  esa  realidad,  existir  parecía  significar  solo  aguantar.  Yo  vi  en  su  rostro  algo  que 
 parecía  placer  en  lastimar.  Aquello  destruyó  muchas  cosas  dentro  de  mí,  algo  que  nunca 
 volvió a ser entero. 

 22.  Después de esos traumas, comencé a desarrollar crisis severas de ansiedad y pánico. 

 23.  Mi  cuerpo  pasó  a  reaccionar  con  temblores,  mareos,  falta  de  aire,  un  malestar  constante  y 
 una  rigidez  o  adormecimiento  en  las  manos,  como  si  todo  se  trabara.  Esos  síntomas  me 
 acompañaron  por  muchos  años.  Era  como  si  mi  cuerpo  nunca  más  hubiera  aprendido  a 
 relajarse o a sentirse seguro. 

 24.  A pesar de todo, intenté seguir estudiando y mantener alguna normalidad. 

 25.  Cuando  yo  era  pequeña,  la  escuela  quedaba  cerca,  pero  en  la  secundaria  necesité 
 desplazarme  más  lejos.  El  transporte  era  limitado;  había  solo  un  único  autobús  para  ir  y 
 para volver, lo que hacía todo más difícil. 
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 26.  Fue  en  ese  período  que  mi  padre  falleció.  Yo  tenía  cerca  de  17  años.  La  muerte  de  él  no 
 trajo paz inmediata. Al contrario, trajo fragilidad. 

 27.  Yo  me  sentí  emocionalmente  desprotegida,  como  si  hubiera  perdido  el  suelo.  Al  mismo 
 tiempo  en  que  existía  un  cierto  alivio  porque  mi  madre  ya  no  sería  más  violentada  por  mi 
 padre, crecía en mí una sensación profunda de vulnerabilidad. 

 28.  Yo  estaba  intentando,  casi  desesperadamente,  encontrar  alguna  forma  de  apoyo,  cuidado 
 y  seguridad,  como  alguien  que  busca  un  lugar  para  apoyarse  cuando  todo  por  dentro 
 parece derrumbarse. 

 29.  Fue en ese contexto de vulnerabilidad, que conocí a José Tomás Rivera, padre de mi hijo. 

 30.  Él  era  cerca  de  12  años  mayor  que  yo  y  trabajaba  como  cobrador  de  autobús  en 
 Cojutepeque, justamente en el autobús que yo utilizaba diariamente para ir a la escuela. 

 31.  Él  comenzó  a  hablar  conmigo  durante  el  trayecto  y  pasó  a  abordarme  todos  los  días. 
 Poco  a  poco,  él  fue  ocupando  un  espacio  constante  en  mi  rutina,  casi  sin  que  yo  me  diera 
 cuenta. 

 32.  Yo  era  una  adolescente,  emocionalmente  afectada  por  la  pérdida  de  mi  padre  y  cargando 
 los  traumas  profundos  de  la  infancia.  Hoy,  comprendo  la  gravedad  de  aquella  situación: 
 un  hombre  adulto,  mayor,  observándome,  abordándome  y  cortejándome  diariamente  en 
 el camino a la escuela. 

 33.  En  aquella  época,  sin  embargo,  él  se  presentó  como  alguien  que  podría  ofrecerme 
 seguridad, soporte y acogimiento. 

 34.  En  casa,  nadie  me  escuchaba.  Nadie  me  trataba  con  cariño.  Él  fue  la  primera  persona  que 
 me  dio  atención,  que  me  escuchó,  que  me  hizo  sentir,  aunque  por  poco  tiempo,  que  yo 
 tenía algún valor. 

 35.  No  sé  explicar  exactamente,  pero  parecía  que  él  percibía  mi  fragilidad,  mi  carencia,  y  se 
 aprovechaba de eso dándome sentido de protección. 

 36.  Aun  así,  pasé  a  soñar  con  una  vida  diferente.  Creí  que  podría  construir  una  familia  que 
 no repitiera la historia de violencia que viví dentro de mi casa. 

 37.  Nuestra  relación  comenzó  marcada  por  desigualdad  y  secreto.  Él  no  quería  que  fuéramos 
 vistos  juntos.  Eso  me  hirió  profundamente,  pero  yo  seguí,  creyendo  que  ese  vínculo  era 
 una  forma  de  apoyo  para  el  dolor  que  yo  cargaba  desde  hacía  tantos  años.  Yo  había  sido 
 criada  para  creer  que  no  se  le  dice  “no”  a  un  hombre  y  que  desobedecer  puede  costar 
 caro. Si él me quería como mujer, yo no podría decir no. 

 38.  Nunca nos casamos ni vivimos juntos. Yo continué viviendo con mi madre. 

 39.  Pero  aun  así,  con  el  tiempo,  el  control  emocional  y  psicológico  se  instaló.  Él  quería 
 decidir cómo yo me vestía, cómo usaba el cabello y lo que hacía durante el día. 
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 40.  Criticaba  mi  apariencia,  humillaba  mi  cuerpo  y  transformaba  cosas  simples  en  motivo  de 
 vigilancia constante. 

 41.  Él  me  aisló.  Yo  no  podía  tener  amigas  ni  amigos.  Cualquier  convivencia  social  era 
 tratada como algo errado, sospechoso o condenable. 

 42.  Ese  aislamiento  fue  siendo  construido  poco  a  poco,  hasta  que  mi  vida  se  convirtió  en  una 
 vida sin libertad. 

 43.  A  los  19  años,  quedé  embarazada.  Con  el  embarazo,  el  control  aumentó  aún  más. 
 Tuvimos  un  hijo,  pero  continuamos  viviendo  separados.  Aun  así,  él  ejercía  control  total 
 sobre mi vida. 

 44.  Él  iba  casi  todos  los  días  a  la  casa  de  mi  madre  para  intimidarme,  gritarme,  amenazarme 
 y agredirme. Él decía que me mataría si yo no lo obedecía. 

 45.  Mi  madre  no  me  defendía.  Para  ella,  aquello  era  normal.  Al  fin  y  al  cabo,  era  el  mismo 
 patrón de violencia que ella había vivido durante toda la vida. 

 46.  Sufrí  innumerables  violencias,  sufrí  violencia  física,  psicológica  y  sexual.  Él  me  forzaba 
 a mantener relaciones sexuales contra mi voluntad. 

 47.  En  una  ocasión,  él  me  obligó  a  quitarme  la  ropa  dentro  del  autobús  donde  trabajaba,  para 
 “probar” que yo no lo engañaba. 

 48.  Fue  un  acto  profundamente  humillante  y  traumático,  en  el  mismo  lugar  donde,  años 
 antes,  él  había  comenzado  a  abordarme  cuando  yo  aún  era  adolescente  yendo  a  la 
 escuela. 

 49.  Durante  mucho  tiempo,  no  busqué  ayuda  de  las  autoridades.  El  miedo,  la  dependencia 
 emocional,  las  amenazas  y  la  falta  de  apoyo  me  paralizaban  y  desencadenaban  crisis,  con 
 temblor y rigidez en las manos. Yo solo me mantuve viva por causa de mi hijo. 

 50.  Trabajé  en  diferentes  lugares,  pero  José  continuaba  vigilándome  y  controlándome.  Las 
 crisis  de  ansiedad  regresaron  con  fuerza  total.  Mi  cuerpo  reaccionaba  como  en  la 
 infancia:  temblores,  mareos,  vómitos,  rigidez  en  las  manos  e  incapacidad  de  salir  de  la 
 cama. 

 51.  Busqué  tratamiento  médico  en  El  Salvador,  usé  medicamentos  y  recibí  certificados  de 
 incapacidad. Mi cuerpo pasó a enfermarse de tanto miedo que yo sentía de él. 

 52.  Permanecí  19  años  en  esa  relación.  Pensé  muchas  veces  en  salir,  pero  me  sentía  sin 
 fuerzas para salir. 

 53.  Él  sabía  todo  sobre  mí  y  me  culpabilizaba  constantemente,  diciendo  que  yo  provocaba  la 
 violencia. Yo me sentía cada vez más aislada y sin alternativas. 

 54.  Yo  no  creía  que  cambiarme  a  otra  ciudad  fuera  suficiente.  Siempre  temí  que  él  me 
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 encontrara. 

 55.  La  decisión  de  dejar  El  Salvador  fue  el  resultado  de  años  de  sufrimiento  silencioso. 
 Cuando  decidí,  todo  ocurrió  rápidamente.  Con  la  ayuda  de  mi  tía  María  Lucila,  organicé 
 la salida. 

 56.  Viajé  sola,  pasando  por  diferentes  medios  de  transporte,  durante  cerca  de  dos  meses, 
 hasta llegar a los Estados Unidos. 

 57.  Al  llegar  a  Naco,  Arizona,  en  los  Estados  Unidos,  el  día  20/05/2023,  yo  pasé  por  el 
 procedimiento migratorio y, enseguida fui liberada, luego fui recibida por familiares. 

 58.  Cuando  llegué  a  los  Estados  Unidos  por  primera  vez,  estaba  completamente  sola  y  no 
 sabía  nada  sobre  el  sistema  de  inmigración  ni  sobre  mis  derechos.  Yo  no  sabía  que  tenía 
 que  pedir  asilo,  y  nadie  me  explicó  cómo  funcionaba  ese  proceso.  Cuando  finalmente 
 busqué  ayuda,  me  dijeron  que  la  persona  que  me  iba  a  ayudar  solo  tramitaría  mi  permiso 
 de  trabajo.  Yo  no  entendí  que  se  estaba  presentando  una  solicitud  de  asilo  a  mi  nombre,  y 
 nunca  me  dieron  la  oportunidad  de  leer  o  revisar  lo  que  estaba  escrito  antes  de  que  yo 
 firmara. 

 59.  Por  eso,  el  Formulario  I-589  original  que  fue  presentado  a  mi  nombre  contiene  una 
 historia  que  no  es  mía.  La  situación  que  se  describe  en  esa  solicitud  —  incluyendo 
 detalles  sobre  amenazas  de  personas  desconocidas  relacionadas  con  mi  lugar  de  trabajo 
 —  no  ocurrió.  Esos  eventos  no  forman  parte  de  lo  que  yo  conté,  y  yo  nunca  autoricé  que 
 fueran  incluidos.  Me  enteré  de  todo  lo  que  había  sido  escrito  mucho  después,  cuando  un 
 nuevo equipo legal revisó mi expediente y me preguntó directamente sobre cada detalle. 

 60.  Lo  que  presento  ahora,  en  esta  declaración  enmendada,  es  la  historia  verdadera  de  lo  que 
 yo  viví.  Es  la  razón  por  la  que  salí  de  El  Salvador  y  la  razón  por  la  que  no  puedo  regresar. 
 Durante  años,  fui  controlada,  amenazada  y  lastimada  por  el  padre  de  mi  hijo  —  un 
 hombre  que  hizo  que  mi  vida  y  la  vida  de  mi  hijo  no  fueran  seguras.  Ese  es  mi  miedo 
 real, y eso es lo que le pido a este Tribunal que considere. 

 61.  Por  primera  vez  sentí  la  alegría  por  finalmente  estar  lejos  del  ambiente  de  violencia,  pero 
 también una tristeza profunda por haber dejado a mi hijo atrás en El Salvador. 

 62.  En  los  primeros  meses  después  de  la  llegada,  aún  sufrí  crisis  de  pánico,  temblores  y 
 episodios  de  ansiedad  intensa,  reflejo  directo  de  los  años  de  violencia  y  persecución  que 
 viví. 

 63.  Con  el  tiempo,  al  pasar  a  convivir  de  forma  más  cercana  con  mis  familiares,  comenzar  a 
 trabajar  y  alejarme  físicamente  del  ambiente  de  abuso,  esos  síntomas  disminuyeron 
 significativamente. Mi cuerpo y mi mente comenzaron, poco a poco, a recuperarse. 

 64.  Sin embargo, José no desistió. 

 65.  Aun  estando  yo  en  los  Estados  Unidos,  él  continuó  con  comportamientos  de  control  y 
 persecución.  A  distancia,  pasó  a  perseguir  a  mis  familiares  que  permanecen  en  El 
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 Salvador. 

 66.  Él  llama  constantemente  a  mi  madre  y  a  otros  miembros  de  mi  familia,  hace  preguntas 
 insistentes,  presiona,  intimida  y  exige  saber  dónde  estoy,  cuál  es  mi  paradero  y  con  quién 
 estoy viviendo. 

 67.  Además  de  eso,  busca  a  conocidos,  vecinos  y  personas  de  la  comunidad,  intentando 
 obtener cualquier información que pueda llevarlo hasta mí. 

 68.  Ese  comportamiento  reaviva  el  miedo  que  cargo.  Aun  lejos  físicamente,  siento  como  si 
 su  presencia  todavía  estuviera  en  mi  vida,  como  si  la  vigilancia  nunca  hubiera  terminado. 
 José  demuestra  estar  determinado  a  localizarme  dondequiera  que  yo  esté,  con  el  objetivo 
 de retomar el control y la intimidación. 

 69.  Por  esa  razón,  pedí  expresamente  a  mi  madre  y  a  mis  familiares  que  no  revelen  a  nadie 
 dónde me encuentro actualmente. 

 70.  Cargo  el  miedo  constante  de  que  él  consiga  información  por  medio  de  terceros,  de 
 conocidos o de la propia comunidad. 

 71.  Por  seguridad,  mantengo  extremo  cuidado  con  cualquier  información  sobre  mi  vida, 
 incluso  en  las  conversaciones  que  tengo  con  mi  propio  hijo,  porque  José  le  pregunta  a  mi 
 hijo dónde estoy y yo le indico a mi hijo que no hable de mi paradero. 

 72.  Yo  necesité  dejar  a  mi  hijo  en  El  Salvador.  Mi  salida  ocurrió  de  forma  rápida  y  en 
 condiciones  muy  difíciles.  Yo  tuve  que  escoger  entre  quedarme  y  continuar  presa  al  ciclo 
 de violencia, o salir para sobrevivir. Tomar esa decisión me destruyó por dentro. 

 73.  Él se quedó con mi madre y mi hermano, mantengo contacto constante con él. 

 74.  Lo  que  me  reconforta  es  saber  que,  en  los  Estados  Unidos,  puedo  finalmente  sentirme 
 segura  y  libre.  Si  yo  aún  estuviera  en  El  Salvador,  creo  que  mi  vida  estaría  en  serio  riesgo 
 y que quizá yo ya estaría muerta. 

 75.  Aquí,  pude  retomar  una  rutina  básica,  vivir  con  familiares  y  trabajar,  lo  que  contribuyó 
 de forma significativa a la mejora de mi salud física y emocional. 

 76.  No  creo  que  sea  posible  obtener  protección  efectiva  en  El  Salvador.  El  historial  de 
 violencia,  control  y  amenazas  por  parte  de  José,  aliado  al  fácil  acceso  que  él  tiene  a  mi 
 familia,  hace  que  cualquier  retorno  represente  un  riesgo  real  y  concreto  para  mi 
 integridad física y psicológica. 

 77.  Por  todas  esas  razones,  yo  pido  protección  en  los  Estados  Unidos  porque  es  el  único 
 lugar donde, por primera vez, consigo respirar sin miedo. 

 78.  Mi  mayor  deseo  es  poder  reconstruir  mi  vida  con  seguridad,  dignidad  y  estabilidad,  lejos 
 de  la  violencia,  del  control  y  de  las  amenazas  que  marcaron  mi  infancia  y  continuaron 
 persiguiéndome en la vida adulta. 
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 79.  Quiero  vivir  en  paz,  trabajar  honestamente,  y,  finalmente,  romper  de  forma  definitiva  el 
 ciclo  de  violencia  que  por  tantos  años  me  impidió  vivir  con  libertad,  como  madre  y  como 
 mujer. 

 Declaro, bajo pena de perjurio, que lo expuesto arriba es verdadero. 

 _________________________________ 

 ALBA YANIRA RAFAEL 

 Data: 07/04/2026 

 I,  ANDRE  PENNA  MELLO,  telephone  number  415  425-2508,  mailing  address  P.O.  Box 
 90487,  San  Diego,  CA  92169,  certify  that  the  professional  translation  of  this  document 
 from  Spanish  to  English  has  been  performed  by  myself,  a  qualified  translator  fluent  in 
 both  languages,  and  that  the  following  is  an  accurate  and  complete  translation  of  the 
 document. 

 ____________________________________________    Date: 04/07/2026 

1515151515



 Alba Yanira Rafael  File No. A 240-431-905 

 PROOF OF SERVICE 

 On this day, I, Natalia Vieira Santanna, served a copy of the following documents:    

 RESPONDENTS’ ADDITIONAL DOCUMENTS IN SUPPORT OF ASYLUM AND 
 WITHHOLDING OF REMOVAL 

 To the following: 

 Office Location: 

 Office of the Principal Legal Advisor 
 Department of Homeland Security 
 100 Montgomery Street, Suite 200 
 San Francisco, CA 94104 

 Mailing Address: 

 Office of the Principal Legal Advisor 
 Department of Homeland Security 
 Office of the Chief Counsel 
 P.O. Box 26449 
 San Francisco, CA 94126-644 

 by: 

 o  Through  the  EOIR  Courts  and  Appeals  System  (ECAS),  which  will  automatically 

 send service notification to both parties that a new document has been filed. 

                                                                                     ______________________________ 
 Natalia Vieira Santanna 

 SBN#337502 
 P.O. Box 7528 

 Oakland, CA 94601 
 (510) 922-0154 

 Counsel for Respondents 


