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UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE  

EXECUTIVE OFFICE FOR IMMIGRATION REVIEW  

IMMIGRATION COURT  

 

DECLARATION OF DENIS ENRIQUE TAPIA MALTEZ 

A-NUMBER 240-744-477 

IN SUPPORT OF APPLICATION FOR ASYLUM             

                                                                                                                             

 

I, Denis Enrique Tapia Maltez, hereby declare and state as follows:  

1. My name is Denis Tapia. I am a citizen of Nicaragua. I was born and raised in the 

city of Managua, Nicaragua, on May 19, 1982, and I am 44 years old. I currently 

reside at 26409 Gading Road, Apartment 6M, Hayward, CA 94544, in the United 

States. 

2. I was born and raised in Managua, the capital of Nicaragua, a country that, 

throughout my lifetime, underwent profound and traumatic political 

transformations that affected not only my own existence, but also the lives of my 

entire family. My experiences of persecution, threats, violence, and discrimination 

led me to the difficult decision to leave my country, my family, and everything I 

knew, in search of refuge in the United States. 

3. When I was a child, during the 1980s, the government rationed food and basic 

goods. There were lines to get food, personal hygiene items, soap, and other 

essential things. My father, because he was not connected to the government and 

did not agree with it, did not have the same privileges as those who supported the 

regime. This meant that our family had limited access to these basic items, while 

others who were affiliated with the government received priority. 

4. An even greater pain of my childhood was watching my brothers be taken away by 

the forced military service. Without permission, without authorization, without my 

father's consent, the government took them when they were only 13 or 14 years old. 

They were loaded onto trucks and taken to war. Four of my half-brothers were taken 

in that brutal manner. My father watched his sons be stolen by the government, and 

that left him completely disgusted with the regime and further strengthened his 

refusal to cooperate with or participate in government activities. 

5. Despite the material hardships and the fear that permeated our home, my parents 

gave me something very valuable: education. My mother always taught me that 

studying was the most important thing. She instilled in me values of hard work, 

respect, and integrity. I attended primary and secondary school without major 

conflicts with the government at that time, because repression was not yet so intense 

back then. 
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6. At the university, I studied Engineering for a time and then Law. I was an engaged 

student, involved in student activities. I never had problems because the political 

situation in the country was still, in a certain way, more controlled. 

7. However, in 2018, when the political crisis and civil conflicts in my country 

intensified, I noticed that the government's ideology began to penetrate every aspect 

of citizens' lives. At that time, I was working at a call center located specifically at 

a roundabout that separated Nicaragua from the department of Masaya. 

8. The area where I worked was a constant conflict point. On one side was the 

government and its repressive forces, and on the other side were those who opposed 

the government. My workplace was literally between these two conflicting groups. 

There were nearly daily confrontations, disturbances, and armed conflicts between 

protesters and government paramilitaries. 

9. In July 2018, the situation became so dangerous that the company decided it was 

not safe for us to commute to and from work. The conflicts were intense during the 

day, especially in the mid-afternoon. For that reason, the company arranged 

accommodation at a nearby hotel and kept employees at the workplace or at the 

hotel to avoid us being injured in the streets. 

10. I was kept at work for approximately two weeks without being able to leave. I could 

not go home. I could not see my family. I could not do anything other than work 

and wait for the conflicts to end. That was one of the most traumatic experiences of 

my life. I was far from my family, not knowing whether I would see them alive 

again, not knowing what was happening at home. 

11. After a few days, the government sent the police and military forces to remove all 

of us from the location in pickup trucks, where they forcibly placed us and took us 

back home. 

12. The CPC (Citizens' Power Councils) is a group of people who work for the 

government. They go door to door in the neighborhood inviting people to 

participate in meetings, marches, and government-support rallies. But if you do not 

participate, the consequences are severe. 

13. That is exactly what happened to me and my wife. Frequently, these CPC members 

would arrive at our home saying there was a government meeting at a certain place 

and that they needed our presence. They would say: "Comrades, comrades, we 

expect you at the meeting today at such-and-such place; we need you there. If you 

don't come, you will suffer the consequences". 

14. My wife, who had a small home business called a pulpería (a small shop where she 

sold personal items, food, and household goods), was particularly threatened. CPC 

members would arrive and say: "Look, if you don't participate in the meetings, if 

you don't come to the marches, we will close your business. We will loot your store. 

We will take everything you have". 
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15. These threats were not empty. The CPC has the power to do exactly what they 

threaten. They are backed by the government and act freely. Our way of life, the 

survival of our family, depended on my wife's business, in addition to my job. 

Therefore, every threat was real and terrifying. 

16. We lived across from a public square where the CPC frequently held its rallies and 

meetings. Many times, those people would pass by the window of my home while 

carrying out their political activities on the other side. I could see them, and they 

could see me. Every week there was some activity, some march, some 

demonstration that I did not attend, as it compromised my principles. 

17. In addition to the threats against my wife's business, the CPC also monitored me at 

work. They knew what time I left home, what time I arrived, which route I took. 

They would frequently tell me: "We know what time you get to work. We know what 

time you leave. We know where you go". That constant surveillance, that feeling of 

always being watched, is debilitating. You have no privacy. You have no freedom. 

You live like a prisoner in your own country. 

18. In 2020, part of my work vehicle was stolen. It was a vehicle provided by the 

company I worked for, called Tropigas, so that I could carry out my work. I left it 

parked in front of my house. One night, someone stole not the entire vehicle, but 

its accessories. 

19. The responsibility for losing that vehicle fell on me. The company informed me 

that the neighborhood where I lived was not safe and suspended my access to the 

vehicle for one month. After I found a better place to park, I was allowed to use the 

vehicle again. But I received an administrative sanction from the company for 

having lost a work asset. 

20. During that same period in 2020, in the month of January or February, I suffered 

the most violent attack of my life. I was coming home from work, had received my 

bi-weekly paycheck, and was heading home. There was a CPC demonstration 

taking place at a location I had to pass through, a rally they held regularly. 

21. When I passed by the location, one of the men stopped me and asked: "Where are 

you going?" I replied: "I'm going home". He then said: "No, no, no. Come here. 

Come join the meeting", and I said I would not participate, that I was going home. 

22. But it was not a matter of choice. The man began to physically force me. He pushed 

me with his hands. I began to resist. At that moment, another man appeared with a 

knife — a navaja, as we call it. He plunged it into my arm. 

23. I immediately felt the blood flowing. The pain was intense. But the worst part was 

that, in that moment of absolute vulnerability, while I was bleeding, those men 

robbed me. They took my wallet, my identification documents, my paycheck 

money. They left me there, bleeding and unprotected. 

24. I decided to go to the hospital to receive proper medical care. But what I found was 

a total denial of care. The doctors and nurses refused to treat me, saying that people 
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like me — people who do not agree with the government — did not deserve medical 

attention. 

25. In Nicaraguan hospitals, many injured people arrive with stab wounds or gunshot 

wounds because of political conflicts. There is an implicit policy of not treating 

these people if they are seen as opponents of the government. 

26. After I left the hospital without being treated, I decided to go to the police to file a 

complaint. I knew the man who attacked me, he was from my neighborhood. I 

thought that if I identified the attacker, the police would have to do their job. But 

once again, I was turned away. The police said: "No, we cannot take your 

complaint. You have no witnesses. You have no evidence". 

27. But I had evidence. I had a deep wound on my arm and a clear theft of my 

belongings. And still, the police refused to assist me or accept my complaint. I later 

found out that the man who attacked me had been paid to do so. Someone had paid 

him to rob me, to injure me. 

28. All these experiences occurred against a backdrop of continuous threats. The CPC 

came regularly to my home. My wife was frequently confronted with threats against 

her business. I was constantly surveilled. The weekly visits from government 

operatives, the continuous threats, and the crimes against my person and my family 

created an environment of absolute terror. 

29. Before the last elections, around October 2021, the government conducted what 

they call an electoral census. CPC members went door to door to find out who 

would vote for the government. They came to my home and openly asked: "Are 

you going to vote for the government? Do you support the president?". 

30. My wife and I did not respond. We knew it was a provocation, a way of testing us. 

We simply did not respond. But that was recorded. In the afternoon, they returned. 

This time, the threat was direct and explicit. They told my wife: "We know that you 

are registered as people who are not going to vote. If you don't vote, we will close 

your business". 

31. My wife became furious and began to question why her business would be closed 

simply because she was exercising her right to vote. 

32. I told my wife: "No, don't respond, it's a provocation. Let's go inside. We are not 

going to engage". We did not go to vote on that occasion. It was our way of saying 

'no' to the government, even if it meant living with even more fear than we already 

lived with. 

33. After the elections, the threats did not stop, they intensified. CPC members 

continued to show up and issue threats, informing us that if my wife and I were not 

with them, we would suffer the consequences. Every week there was a new attempt 

to force us to participate. 

34. When the Sandinista government realized that there were people who owned homes 

abroad, it created a law to confiscate and allow the government to seize any 
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property whose owner was outside the country. My father informed me of this 

threat. 

35. I had worked very hard to obtain the house where my son and my father currently 

live. Now, the government wanted to take it simply because I had fled persecution. 

My father told me there were rumors that the government was coming to appraise 

the property and confiscate it. 

36. To protect my assets and my family, I hired a lawyer, who prepared all the legal 

documents and helped me transfer the house to my father's name. 

37. The fact that the government pursued my assets and my property even while I was 

abroad fighting for my life shows how far the persecution reached and continues to 

reach. They not only wanted to control me politically, they also wanted to destroy 

everything I had built. 

38. In late May 2022, the threats and persecution reached a critical point. The 

government was holding increasingly frequent rallies due to the changes taking 

place at the universities. There was greater pressure on the population to participate. 

39. At that time, there was a large CPC rally the day before Mother's Day, on May 29th. 

The following day, the streets would be empty. It was my opportunity. I packed my 

things, taking only the essentials. In the middle of the night, from the 29th to the 

30th of May 2022, I left my home. I left my country. I left my father, who is 80 

years old. I left my son, who at that time was only 18 years old, such a sensitive 

and important age for a person's development. I left him practically alone, in his 

teenage years. I left my wife and my entire previous life. 

40. The journey to get here was a journey of survival. We left Nicaragua in the middle 

of the night, in a pickup truck covered with plastic. We drove at dangerous speeds, 

like 120 to 130 kilometers per hour. The route was unsafe, uncomfortable, and 

frightening. 

41. We traveled to Honduras. From Honduras we went to Guatemala. From Guatemala, 

we hired a coyote (a human smuggler) to take us to Mexico. The route from 

Guatemala to Mexico was dangerous. We were packed together like oranges in a 

basket, inside a tub within the truck. We were so compressed that we could barely 

breathe. 

42. We were told not to speak, and not to make noise. The truck passed through toll 

booths and checkpoints. If we were discovered, we would be stopped, robbed, and 

perhaps killed. We saw people being robbed at the toll booths. 

43. There was a mountain we had to cross at night. On both sides of the road there were 

cliffs. One small swerve, one small mistake, and we all would have died. The 

vehicle was in poor condition, and at one point, one of the tires blew out while we 

were on that mountain. We had to get out and try to fix it in order to continue. 

44. My companion Stanley, who was traveling with me, was injured during the journey. 

He hurt his foot and could no longer walk. But the coyote said we had to keep 
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moving. So we did everything we could to help him walk. We carried Stanley, 

because we knew that if he was left behind, he would be left to die. 

45. In Mexico, we were robbed. The coyote and his group stole our cell phones, our 

documents, our money, almost everything we had. We went hungry and thirsty. We 

had a small bottle of water that we shared among ourselves when we crossed the 

desert. Some of us were vomiting from fear and dehydration. 

46. The coyote left us in the middle of the Mexican desert. He simply told us: "You are 

about two kilometers from the border. Walk", and he disappeared with most of our 

money, leaving us abandoned. 

47. We kept walking. We were exhausted, hungry, and desperate. But we had to keep 

going because our lives depended on it. 

48. As we approached the border, a criminal gang intercepted us. They robbed us again. 

They threatened to kill us. They left us even more defenseless. 

49. On June 13, 2022, in the Mexicali desert, I crossed the border and turned myself in 

to United States immigration authorities. I did so voluntarily because I knew it was 

my right to seek asylum. I knew there was persecution, I knew there was violence, 

I knew there was coercion in my country, and that this justified my request for 

protection. 

50. I carry lasting trauma from the persecution I suffered. I am afraid of violence. I am 

afraid of being arrested. I have nightmares about the knife wound, about being 

robbed. The psychology of trauma is real. Every loud noise makes me think it is 

the CPC coming to find me. Every car that stops near me makes me think I am 

being watched again. 

51. I am in a safe country now, but the fear does not stay away. It does not disappear, 

because I am a person who left everything behind in search of freedom. I left my 

elderly father, my son, and my former stability. 

52. I am afraid to return because I know the government has not forgotten me. The fact 

that they attempted to confiscate my home even while I was abroad shows that I 

am still on their radar. If I return, I fear facing imprisonment, torture, and possible 

death. The government has always made clear that those who disagree, those who 

leave the country, are traitors to the nation. 

53. I am afraid for my son. My son is now 18 years old. He remains in Nicaragua 

because he wanted to finish his university studies. But I know that because he is 

my son, he is at risk. He has inherited my convictions about freedom and 

democracy. He sees the regime as oppressive. And for those reasons, he is also in 

danger. 

54. Also, I am afraid for my father, that is 80 years old. He is elderly and frail. He 

remains in Nicaragua because he is too old to make this journey. But he is at risk 

because I am his son and I fled. The regime may think he was involved in my 

escape. 
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55. But I am trying to rebuild my life. I am working. And earning my own money. I am 

living with dignity, something I could not do in Nicaragua. And I am fighting to 

remain here, in the United States, where I can finally be free. 

56. I cannot return to Nicaragua. It is not safe, and there is no protection for people like 

me, who do not agree with the current political regime. The police and government 

institutions are committed to the regime and its ideology. If I return, I may face a 

serious risk of persecution, imprisonment, torture, and even death. 

57. I humbly ask the United States to recognize my story, to see in me a person who 

only wanted to live in peace in their own country but was forced to flee to preserve 

their life. I request asylum in the United States so that I may continue my life in 

safety. 

58. For all of the above, I reaffirm: I am not in the physical, mental, or emotional 

condition to return to Nicaragua. 

59. I reserve the right to supplement this declaration in the future. 

Finally, I declare, under penalty of perjury, that the information contained in this 

declaration is true and accurate. 

 

______________________________________ 

Denis Enrique Tapia Maltez  

A-Number 240-744-477 

01/06/2026 

 

I, André Penna Mello, telephone number 415 425-2508, mailing address P.O. Box 90487, 

San Diego, CA 92169, certify that the professional translation of this document from 

Spanish to English has been performed by myself, a qualified translator fluent in both 

languages, and that the following is an accurate and complete translation of the 

document.  

 

 

________________________________________  Date: June 2, 2026. 
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DEPARTAMENTO DE JUSTICIA DE LOS ESTADOS UNIDOS  
OFICINA EJECUTIVA DE REVISIÓN MIGRATORIA  

TRIBUNAL DE INMIGRACIÓN 
 

DECLARACIÓN DE DENIS ENRIQUE TAPIA MALTEZ 
A-NUMBER 240-744-477 

EN APOYO A LA SOLICITUD DE ASILO 
 

Yo, Denis Enrique Tapia Maltez, por medio de la presente declaro y afirmo lo siguiente: 

1. Mi nombre es Denis Tapia. Soy ciudadano de Nicaragua. Nací y crecí en la ciudad 

de Managua, Nicaragua, el 19 de mayo de 1982, y tengo 44 años de edad. 

Actualmente resido en 26409 Gading Road, Apartamento 6M, Hayward, CA 

94544, en los Estados Unidos. 

2. Nací y crecí en Managua, la capital de Nicaragua, un país que, a lo largo de mi vida, 

atravesó profundas y traumáticas transformaciones políticas que afectaron no solo 

mi propia existencia, sino también la vida de toda mi familia. Mis experiencias de 

persecución, amenazas, violencia y discriminación me llevaron a la difícil decisión 

de abandonar mi país, mi familia y todo lo que conocía, en busca de refugio en los 

Estados Unidos. 

3. Cuando era niño, durante la década de 1980, el gobierno racionaba alimentos y 

bienes básicos. Había filas para conseguir comida, artículos de higiene personal, 

jabón y otras cosas esenciales. Mi padre, por no estar vinculado al gobierno y por 

no estar de acuerdo con él, no tenía los mismos privilegios que quienes apoyaban 

el régimen. Esto significaba que nuestra familia tenía acceso limitado a esos 

artículos básicos, mientras que otros afiliados al gobierno recibían prioridad. 

4. Un dolor aún mayor de mi infancia fue ver a mis hermanos ser llevados por el 

servicio militar forzado. Sin permiso, sin autorización, sin el consentimiento de mi 

padre, el gobierno se los llevó cuando tenían apenas 13 o 14 años de edad. Los 

subieron a camiones y los llevaron a la guerra. Cuatro de mis medios hermanos 

fueron llevados de esa manera brutal. Mi padre vio cómo le robaban a sus hijos, y 

eso lo dejó completamente hastiado del régimen y fortaleció aún más su negativa a 

cooperar o participar en las actividades del gobierno. 

5. A pesar de las dificultades materiales y del miedo que impregnaba nuestra casa, 

mis padres me dieron algo muy valioso: educación. Mi madre siempre me enseñó 

que estudiar era lo más importante. Me inculcó valores de trabajo duro, respeto e 
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integridad. Asistí a la escuela primaria y secundaria sin mayores conflictos con el 

gobierno en esa época, porque la represión aún no era tan intensa en aquel entonces. 

6. En la universidad, estudié Ingeniería por un tiempo y luego Derecho. Fui un 

estudiante participativo, involucrado en actividades estudiantiles. Nunca tuve 

problemas porque la situación política en el país todavía era, en cierta medida, más 

controlada. 

7. Sin embargo, en 2018, cuando la crisis política y los conflictos civiles en mi país 

se intensificaron, noté que la ideología del gobierno comenzó a penetrar en cada 

aspecto de la vida de los ciudadanos. En ese momento, trabajaba en un call center 

ubicado específicamente en una rotonda que separaba Nicaragua del departamento 

de Masaya. 

8. El área donde trabajaba era un punto de conflicto constante. De un lado estaba el 

gobierno y sus fuerzas represivas, y del otro lado estaban quienes se oponían al 

gobierno. Mi lugar de trabajo estaba literalmente entre estos dos grupos en 

conflicto. Había enfrentamientos casi diarios, disturbios y conflictos armados entre 

manifestantes y paramilitares del gobierno. 

9. En julio de 2018, la situación se volvió tan peligrosa que la empresa decidió que no 

era seguro para nosotros desplazarnos hacia y desde el trabajo. Los conflictos eran 

intensos durante el día, especialmente a media tarde. Por esa razón, la empresa 

proporcionó alojamiento en un hotel cercano y mantuvo a los empleados en el lugar 

de trabajo o en el hotel para evitar que saliéramos heridos en las calles. 

10. Fui retenido en el trabajo durante aproximadamente dos semanas sin poder salir. 

No podía ir a casa. No podía ver a mi familia. No podía hacer nada más que trabajar 

y esperar a que los conflictos terminaran. Esa fue una de las experiencias más 

traumáticas de mi vida. Estaba lejos de mi familia, sin saber si volvería a verlos con 

vida, sin saber qué estaba pasando en casa. 

11. Después de algunos días, el gobierno envió a la policía y a las fuerzas militares para 

sacarnos a todos del lugar en camionetas, donde nos pusieron a la fuerza y nos 

llevaron de regreso a casa. 

12. El CPC (Consejos del Poder Ciudadano) es un grupo de personas que trabajan para 

el gobierno. Van de puerta en puerta en el vecindario invitando a la gente a 

participar en reuniones, marchas y concentraciones de apoyo al gobierno. Pero si 

no participas, las consecuencias son graves. 

13. Eso es exactamente lo que me sucedió a mí y a mi esposa. Con frecuencia, estos 

miembros del CPC llegaban a nuestra casa diciendo que había una reunión del 
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gobierno en determinado lugar y que necesitaban nuestra presencia. Decían: 

"Compañeros, compañeros, los esperamos en la reunión hoy en tal lugar; 

necesitamos que estén allí. Si no vienen, sufrirán las consecuencias". 

14. Mi esposa, quien tenía un pequeño negocio en casa llamado pulpería (una pequeña 

tienda donde vendía artículos personales, alimentos y productos para el hogar), fue 

amenazada de manera particular. Los miembros del CPC llegaban y decían: "Mire, 

si no participan en las reuniones, si no van a las marchas, cerraremos su negocio. 

Saquearemos su tienda. Nos llevaremos todo lo que tiene". 

15. Estas amenazas no eran vacías. El CPC tiene el poder de hacer exactamente lo que 

amenaza. Están respaldados por el gobierno y actúan libremente. Nuestro modo de 

vida, la supervivencia de nuestra familia, dependía del negocio de mi esposa, 

además de mi trabajo. Por lo tanto, cada amenaza era real y aterradora. 

16. Vivíamos frente a una plaza pública donde el CPC frecuentemente celebraba sus 

concentraciones y reuniones. Muchas veces, esas personas pasaban por la ventana 

de mi casa mientras realizaban sus actividades políticas al otro lado. Yo podía 

verlos, y ellos podían verme. Cada semana había alguna actividad, alguna marcha, 

alguna manifestación a la que yo no asistía, pues comprometía mis principios. 

17. Además de las amenazas contra el negocio de mi esposa, el CPC también me 

vigilaba en el trabajo. Sabían a qué hora salía de casa, a qué hora llegaba y qué ruta 

tomaba. Con frecuencia me decían: "Sabemos a qué hora llegas al trabajo. 

Sabemos a qué hora sales. Sabemos adónde vas". Esa vigilancia constante, esa 

sensación de estar siempre siendo observado, es debilitante. No tienes privacidad. 

No tienes libertad. Vives como un prisionero en tu propio país. 

18. En 2020, parte de mi vehículo de trabajo fue robada. Era un vehículo proporcionado 

por la empresa para la que trabajaba, llamada Tropigas, para que pudiera 

desempeñar mis funciones. Lo dejaba estacionado frente a mi casa. Una noche, 

alguien robó no el vehículo completo, sino sus accesorios. 

19. La responsabilidad por la pérdida de ese vehículo recayó sobre mí. La empresa me 

informó que el barrio donde vivía no era seguro y suspendió mi acceso al vehículo 

por un mes. Después de que encontré un lugar más seguro para estacionarlo, se me 

permitió volver a usarlo. Pero recibí una sanción administrativa de la empresa por 

haber perdido un bien de trabajo. 

20. Durante ese mismo período en 2020, en el mes de enero o febrero, sufrí el ataque 

más violento de mi vida. Venía del trabajo, había recibido mi pago quincenal y me 

dirigía a casa. Había una manifestación del CPC en un lugar por donde tenía que 

pasar, una concentración que realizaban regularmente. 
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21. Cuando pasé por el lugar, uno de los hombres me detuvo y preguntó: "¿A dónde 

vas?" Respondí: "Me voy a casa". Entonces dijo: "No, no, no. Ven aquí. Ven a 

unirte a la reunión", y yo respondí que no participaría y que me iba a casa. 

22. Pero no era una cuestión de elección. El hombre comenzó a forzarme físicamente. 

Me empujó con las manos. Yo comencé a resistir. En ese momento, apareció otro 

hombre con un cuchillo — una navaja, como la llamamos. Me la clavó en el brazo. 

23. Sentí inmediatamente la sangre correr. El dolor era intenso. Pero lo peor fue que, 

en ese momento de vulnerabilidad absoluta, mientras yo sangraba, esos hombres 

me robaron. Se llevaron mi billetera, mis documentos de identidad y el dinero de 

mi quincena. Me dejaron allí, sangrando y desprotegido. 

24. Decidí ir al hospital para recibir atención médica adecuada. Pero lo que encontré 

fue una negativa total de atención. Los médicos y las enfermeras se negaron a 

atenderme, diciendo que personas como yo — personas que no están de acuerdo 

con el gobierno — no merecían atención médica. 

25. En los hospitales de Nicaragua, muchos heridos llegan con heridas de arma blanca 

o de bala a causa de conflictos políticos. Existe una política implícita de no atender 

a estas personas si son vistas como opositoras al gobierno. 

26. Después de salir del hospital sin ser atendido, decidí ir a la policía para presentar 

una denuncia. Conocía al hombre que me atacó; era del barrio. Pensé que si 

identificaba al agresor, la policía tendría que cumplir con su deber. Pero, una vez 

más, fui rechazado. La policía dijo: "No, no podemos tomar su denuncia. No tiene 

testigos. No tiene pruebas". 

27. Pero yo tenía pruebas. Tenía una herida profunda en el brazo y un robo evidente de 

mis pertenencias. Y aun así, la policía se negó a asistirme o a aceptar mi denuncia. 

Más tarde me enteré de que el hombre que me atacó había sido pagado para hacerlo. 

Alguien le había pagado para robarme, para lastimarme. 

28. Todas estas experiencias ocurrieron en el trasfondo de amenazas continuas. El CPC 

llegaba regularmente a mi casa. Mi esposa era frecuentemente confrontada con 

amenazas contra su negocio. Yo era vigilado constantemente. Las visitas semanales 

de agentes del gobierno, las amenazas continuas y los crímenes contra mi persona 

y mi familia crearon un ambiente de terror absoluto. 

29. Antes de las últimas elecciones, alrededor de octubre de 2021, el gobierno realizó 

lo que denominan censo electoral. Miembros del CPC fueron de puerta en puerta 

para averiguar quién votaría por el gobierno. Llegaron a mi casa y preguntaron 

abiertamente: "¿Van a votar por el gobierno? ¿Apoyan al presidente?". 
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30. Mi esposa y yo no respondimos. Sabíamos que era una provocación, una manera 

de ponernos a prueba. Simplemente no respondimos. Pero eso quedó registrado. 

Por la tarde, volvieron. Esta vez, la amenaza fue directa y explícita. Le dijeron a mi 

esposa: "Sabemos que están registrados como personas que no van a votar. Si no 

votan, cerraremos su negocio". 

31. Mi esposa se enfureció y comenzó a cuestionar por qué cerrarían su negocio 

simplemente por ejercer su derecho al voto. 

32. Yo le dije a mi esposa: "No, no respondas, es una provocación. Entremos. No 

vamos a engancharnos". No fuimos a votar en esa ocasión. Era nuestra forma de 

decir 'no' al gobierno, aunque eso significara vivir con aún más miedo del que ya 

vivíamos. 

33. Después de las elecciones, las amenazas no cesaron; se intensificaron. Los 

miembros del CPC seguían apareciendo y emitiendo amenazas, informándonos de 

que si mi esposa y yo no estábamos con ellos, sufriríamos las consecuencias. Cada 

semana había un nuevo intento de obligarnos a participar. 

34. Cuando el gobierno sandinista se dio cuenta de que había personas que tenían 

propiedades en el exterior, creó una ley para confiscar y permitir al gobierno 

apoderarse de cualquier propiedad cuyo dueño estuviera fuera del país. Mi padre 

me informó de esta amenaza. 

35. Yo había trabajado muy arduamente para obtener la casa donde actualmente viven 

mi hijo y mi padre. Ahora, el gobierno quería tomarla simplemente porque yo había 

huido de la persecución. Mi padre me dijo que había rumores de que el gobierno 

vendría a tasar la propiedad y confiscarla. 

36. Para proteger mis bienes y a mi familia, contraté a un abogado, quien preparó todos 

los documentos legales y me ayudó a transferir la casa a nombre de mi padre. 

37. El hecho de que el gobierno persiguiera mis bienes y mi propiedad incluso mientras 

yo estaba en el exterior luchando por mi vida demuestra hasta dónde llegó y sigue 

llegando la persecución. No solo querían controlarme políticamente; también 

querían destruir todo lo que yo había construido. 

38. A finales de mayo de 2022, las amenazas y la persecución llegaron a un punto 

crítico. El gobierno estaba organizando concentraciones cada vez más frecuentes 

debido a los cambios que estaban ocurriendo en las universidades. Había una mayor 

presión sobre la población para participar. 

39. En ese momento, había una gran concentración del CPC el día anterior al Día de 

las Madres, el 29 de mayo. Al día siguiente, las calles estarían vacías. Era mi 
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oportunidad. Empaqué mis cosas, llevando solo lo esencial. En la madrugada del 
29 al 30 de mayo de 2022, salí de mi casa. Dejé mi país. Dejé a mi padre, que tiene 
80 años. Dejé a mi hijo, que en ese momento tenía apenas 18 años, una edad tan 
sensible e importante para el desarrollo de una persona. Lo dejé prácticamente solo, 
en su adolescencia. Dejé a mi esposa y toda mi vida anterior. 

40. El viaje para llegar hasta aquí fue un viaje de supervivencia. Salimos de Nicaragua 
en la madrugada, en una camioneta cubierta con plástico. Conducíamos a 
velocidades peligrosas, como 120 a 130 kilómetros por hora. La ruta era insegura, 
incómoda y aterradora. 

41. Viajamos a Honduras. De Honduras fuimos a Guatemala. Desde Guatemala, 
contratamos a un coyote (un traficante de personas) para llevarnos a México. La 
ruta de Guatemala a México era peligrosa. Éramos apretados como naranjas en un 
canasto, dentro de una tina dentro del camión. Estábamos tan comprimidos que casi 
no podíamos respirar. 

42. Nos dijeron que no habláramos ni hiciéramos ruido. El camión pasaba por casetas 
de peaje y puestos de control. Si nos descubrían, nos detendrían, nos robarían y 
quizás nos matarían. Vimos a personas siendo robadas en las casetas de peaje. 

43. Había una montaña que teníamos que cruzar de noche. A ambos lados de la 
carretera había precipicios. Un pequeño viraje, un pequeño error, y todos habríamos 
muerto. El vehículo estaba en malas condiciones y, en un momento, uno de los 
neumáticos se reventó mientras estábamos en esa montaña. Tuvimos que bajar e 
intentar repararlo para poder continuar. 

44. Mi compañero Stanley, que viajaba conmigo, resultó lesionado durante el trayecto. 
Se lastimó el pie y ya no podía caminar. Pero el coyote dijo que teníamos que seguir 
adelante. Así que hicimos todo lo posible para ayudarlo a caminar. Cargamos a 
Stanley, porque sabíamos que si se quedaba atrás, lo dejarían morir. 

45. En México nos robaron. El coyote y su grupo nos quitaron los celulares, los 
documentos, el dinero — casi todo lo que teníamos. Pasamos hambre y sed. 
Teníamos una pequeña botella de agua que compartíamos entre todos al cruzar el 
desierto. Algunos de nosotros vomitábamos del miedo y la deshidratación. 

46. El coyote nos dejó en medio del desierto mexicano. Simplemente nos dijo: "Están 

a unos dos kilómetros de la frontera. Caminen", y desapareció con la mayor parte 
de nuestro dinero, dejándonos abandonados. 

47. Seguimos caminando. Estábamos exhaustos, hambrientos y desesperados. Pero 
teníamos que continuar porque nuestras vidas dependían de ello. 
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48. Al acercarnos a la frontera, una banda criminal nos interceptó. Nos robaron de 

nuevo. Nos amenazaron de muerte. Nos dejaron aún más indefensos. 

49. El 13 de junio de 2022, en el desierto de Mexicali, crucé la frontera y me entregué 

a las autoridades de inmigración de los Estados Unidos. Lo hice voluntariamente 

porque sabía que era mi derecho solicitar asilo. Sabía que había persecución, sabía 

que había violencia, sabía que había coerción en mi país, y que eso justificaba mi 

solicitud de protección. 

50. Cargo con traumas duraderos de la persecución que sufrí. Tengo miedo a la 

violencia. Tengo miedo de ser arrestado. Tengo pesadillas sobre la herida de la 

navaja, sobre ser robado. La psicología del trauma es real. Cada ruido fuerte me 

hace pensar que es el CPC que viene a buscarme. Cada auto que se detiene cerca 

de mí me hace pensar que me están vigilando de nuevo. 

51. Ahora estoy en un país seguro, pero el miedo no desaparece. No se va, porque soy 

una persona que dejó todo atrás en busca de libertad. Dejé a mi padre anciano, a mi 

hijo y mi estabilidad anterior. 

52. Tengo miedo de volver porque sé que el gobierno no me ha olvidado. El hecho de 

que intentaran confiscar mi casa incluso mientras yo estaba en el exterior demuestra 

que aún estoy en su radar. Si regreso, temo enfrentar prisión, tortura y posible 

muerte. El gobierno siempre ha dejado en claro que quienes no están de acuerdo, 

quienes abandonan el país, son traidores a la nación. 

53. Tengo miedo por mi hijo. Mi hijo tiene ahora 18 años. Permanece en Nicaragua 

porque quiso terminar sus estudios universitarios. Pero sé que por ser mi hijo, está 

en riesgo. Ha heredado mis convicciones sobre la libertad y la democracia. Ve al 

régimen como opresivo. Y por esas razones, él también está en peligro. 

54. Asimismo, tengo miedo por mi padre, que tiene 80 años. Está anciano y frágil. 

Permanece en Nicaragua porque es demasiado mayor para emprender este viaje. 

Pero está en riesgo porque soy su hijo y huí. El régimen puede pensar que estuvo 

involucrado en mi huida. 

55. Pero estoy intentando reconstruir mi vida. Estoy trabajando y ganando mi propio 

dinero. Vivo con dignidad, algo que no podía hacer en Nicaragua. Y estoy luchando 

por quedarme aquí, en los Estados Unidos, donde finalmente puedo ser libre. 

56. No puedo regresar a Nicaragua. No es seguro y no existe protección para personas 

como yo, que no están de acuerdo con el régimen político actual. La policía y las 

instituciones gubernamentales están comprometidas con el régimen y su ideología. 
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Si regreso, puedo enfrentar un grave riesgo de persecución, encarcelamiento, 

tortura e incluso muerte. 

57. Solicito humildemente a los Estados Unidos que reconozcan mi historia, que vean 

en mí a una persona que solo quería vivir en paz en su propio país, pero que se vio 

obligada a huir para preservar su vida. Solicito asilo en los Estados Unidos para 

poder continuar mi vida en seguridad. 

58. Por todo lo anterior, reafirmo: no me encuentro en condiciones físicas, mentales ni 

emocionales para regresar a Nicaragua. 

59. Me reservo el derecho de complementar esta declaración en el futuro. 

Por último, declaro, bajo pena de perjurio, que la información contenida en esta declaración 

es verdadera y precisa. 

 

 

______________________________________ 

Denis Enrique Tapia Maltez  

A-Number 240-744-477 

01/06/2026 
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