HS Law Corp.
Otavio Haverroth Silva, SBN#343486
P.O. Box 90487
San Diego, CA 92169
(510) 241-9336

Non-Detained

UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE
EXECUTIVE OFFICE FOR IMMIGRATION REVIEW
IMMIGRATION COURT
1855 Gateway Blvd., Suite 850
Concord, CA 94520

In the Matter of	
Denis Enrique Tapia Maltez	**File No. A. 240-744-477**
In Removal Proceedings	

Immigration Judge: Arrache, Stephanie **Next Hearing Date:** May 4, 2027 at 8:30 a.m

RESPONDENT'S ADDITIONAL DOCUMENTS IN SUPPORT OF ASYLUM AND WITHHOLDING OF REMOVAL

Exhibit list

Exhibits:	Pages:
Exhibit 1	
Denis Enrique Tapia Maltez's Declaration with English Translation	1-22

Exhibit 1

UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE
EXECUTIVE OFFICE FOR IMMIGRATION REVIEW
IMMIGRATION COURT

DECLARATION OF DENIS ENRIQUE TAPIA MALTEZ
A-NUMBER 240-744-477
IN SUPPORT OF APPLICATION FOR ASYLUM

I, **Denis Enrique Tapia Maltez**, hereby declare and state as follows:

1. My name is Denis Enrique Tapia Maltez. I am a citizen of Nicaragua. I was born and raised in the city of Managua, Nicaragua, on May 19, 1982, and I am 44 years old. I currently reside at 26409 Gading Road, Apartment 6M, Hayward, CA 94544, in the United States.
2. I was born and raised in Managua, the capital of Nicaragua, a country that, throughout my lifetime, underwent profound and traumatic political transformations that affected not only my own existence, but also the lives of my entire family. My experiences of persecution, threats, violence, and discrimination led me to the difficult decision to leave my country, my family, and everything I knew, in search of protection in the United States.
3. When I was a child, during the 1980s, the government organized a neighborhood surveillance system: a rotating night watch that residents were expected to participate in. My family refused. As a result, our family was denied food rations for approximately six months. In Nicaragua at the time, food and basic goods were distributed by the state, and access depended heavily on one's relationship with the government. We survived because my father worked at the Italian Embassy, which provided some assistance. Even so, there were many days when we had only one meal.
4. An even greater pain of my childhood was watching my half-brothers Yilmer Tapia Fuentes, Efrain Tapia Fuentes, Erick Tapia Perez and Lester Tapia Perez be taken away by the forced military service. Without permission, the government took them when they were only 13 or 14 years old. They were loaded onto trucks and taken to war. My father watched his sons be stolen by the government, and that left him completely disgusted with the regime and further strengthened his refusal to cooperate with or participate in government activities.
5. They all survived and returned home, but one of them came back with difficulties after the war. He would often wake up in the night as if he were still in combat, reliving it in his sleep, according to what his wife described.

6. My father recounts in his stories that one day my aunt and my uncle went to visit my counsin at the military base where he was stationed. After returning from the visit, they were informed that their son had died as a result of stepping on a land mine, which mutilated him completely. This story was always recalled by my family as a cruel and tragic account of what had been lived through during the war waged by the Sandinistas, who took young men to fight for something no one supported.
7. Despite the material hardships and the fear that permeated our home, my parents gave me something very valuable: education. My mother always taught me that studying was the most important thing. She instilled in me values of hard work, respect, and integrity.
8. Around 1989, I was suspended from school for one week because my parents did not attend a political meeting convened by government agents at the school, as my parents never agreed with the measures imposed by the Sandinistas.
9. At the university, I studied Engineering for a time and then Law. I was an engaged student, involved in student activities. I never had problems because the political situation in the country was still, in a certain way, more controlled.
10. However, in 2018, when the political crisis and civil conflicts in my country intensified, I noticed that the government's ideology began to penetrate every aspect of citizens' lives. At that time, I was working at a call center located specifically at a roundabout that separated Managua from the department of Masaya.
11. The area where I worked was a constant conflict point. On one side was the government and its repressive forces, and on the other side were those who opposed the government. My workplace was literally between these two conflicting groups. There were nearly daily confrontations, disturbances, and armed conflicts between protesters and government paramilitaries.
12. In July 2018, the situation became so dangerous that the company decided it was not safe for us to commute to and from work. The conflicts were intense during the day, especially in the mid-afternoon. For that reason, the company arranged accommodation at a nearby hotel and kept employees at the workplace or at the hotel to avoid us being injured in the streets.
13. I was kept at work for about one week without being able to leave. I could not go home. I could not see my family. I could not do anything other than work and wait for the conflicts to end. That was one of the most traumatic experiences of my life. I was far from my family, not knowing whether I would see them alive again, not knowing what was happening at home.
14. After about a week, the government sent the police and military forces to remove all of us from the location in pickup trucks, where they forcibly placed us and took us back home.

15. When I was still a teenager, I met Karen Johanna Hernandez Cubillo. We began a relationship in 2019, and by approximately 2020, we decided to move in together. We made our home in the German Pomares neighborhood of Managua. Before moving in with Karen, I had been living at my family's home, where I grew up, but I also visited her house constantly.
16. The “Consejos del Poder Ciudadano (CPC)” (Citizens' Power Councils), is a group of people who work for the government. They go door to door in the neighborhood inviting people to participate in meetings, marches, and government-support rallies. But if you do not participate, the consequences are severe.
17. In 2020, in the month of January or February, I suffered the most violent attack of my life. I was coming to Karen’s home from work, after receiving my bi-weekly paycheck. There was a CPC demonstration taking place at a location I had to pass through, a rally they held regularly.
18. When I passed by the location, one of the men stopped me and asked: "*Where are you going?*" I replied: "*I'm going home*". He then said: "*No, no, no. Come here. Come join the meeting*", and I said I would not participate. I was on my way to Karen’s home, a place I visited frequently.
19. But it was not a matter of choice. The man began to physically force me. He pushed me with his hands. I began to resist. At that moment, another man appeared with a knife — a *navaja*, as we call it. He plunged it into my arm.
20. I immediately felt the blood flowing. The pain was intense. But the worst part was that, in that moment of absolute vulnerability, while I was bleeding, those men robbed me. They took my wallet, my identification documents, and my paycheck money. They left me there, bleeding and unprotected.
21. The group of people who physically attacked me were individuals aligned with the government who gathered in the square and were willing to carry out this type of action. I know they belonged to the government group, the so-called paramilitaries, because that same person who attacked me, along with a group, had assaulted other people during the confrontations, always wearing a red-and-black scarf, which are the government's colors (Sandinistas).
22. I went to the hospital to seek medical care. When I arrived, the staff told me they could not treat me. They explained that anyone who arrives with a stab wound or a gunshot wound is required to present a police report before receiving treatment. They also refused to treat me because when I told them that it had been a group of Sandinistas who had attacked me, they said they did not want to get involved in a matter like that and refused to see me. I had to leave without receiving any care.
23. In Nicaraguan hospitals, many injured people arrive with stab wounds or gunshot wounds because of political conflicts. There is an implicit policy of not treating these people if they are seen as opponents of the government.

24. After I left the hospital without being treated, I decided to go to the police to file a complaint. I knew the men who attacked me, he was from my neighborhood. I thought that if I identified the attacker, the police would have to do their job. But once again, I was turned away. The police said: "*No, we cannot take your complaint. You have no witnesses. You have no evidence*".
25. But I had evidence. I had a deep wound on my arm and a clear theft of my belongings. And still, the police refused to assist me or accept my complaint. I later found out that the man who attacked me had been paid to do so. Someone had paid him to rob me, to injure me.
26. When my aunt, who had been a nurse for many years, found out, I went to her home so she could treat me.
27. My sister Jenniffer Elizabeth Tapia Maltez died in June 2020. In August 2020, I moved in with Karen.
28. In September 2020, part of my work vehicle was stolen. It was a vehicle provided by the company I worked for, called Tropigas, so that I could carry out my work. I left it parked in front of my house. One night, someone stole not the entire vehicle, but its accessories.
29. The responsibility for losing that vehicle fell on me. The company informed me that the neighborhood where I lived was not safe and suspended my access to the vehicle for one month. After I found a better place to park, I was allowed to use the vehicle again. But I received an administrative sanction from the company for having lost a work asset.
30. I did not file a police report. The person who had stolen them was clearly identified as one of the most feared criminals in the area, and I had just recently moved to that neighborhood. I chose not to file a report to avoid retaliation from this individual, who was constantly going in and out of prison. I made the decision not to report it. I strongly believe he did this because I was not part of their group. That was how CPC members and allies used to operate.
31. Karen and I lived across from a public square where the CPC frequently held its rallies and meetings, and that is exactly what began happening to us from that point on, until the day I left my country. Frequently, these CPC members would arrive at our home saying there was a government meeting at a certain place and that they needed our presence. They would say: "*Comrades, comrades, we expect you at the meeting today at such-and-such place; we need you there. If you don't come, you will suffer the consequences*".
32. Karen, who had a small home business called a pulpería (a small shop where she sold personal items, food, and household goods), was particularly threatened. CPC members would arrive and say: "*Look, if you don't participate in the meetings, if you don't come to the marches, we will close your business. We will loot your store. We will take everything you have*".

33. These threats were not empty. The CPC has the power to do exactly what they threaten. They are backed by the government and act freely. Our way of life, the survival of our family, depended on Karen's business, in addition to my job. Therefore, every threat was real and terrifying.
34. Many times, those people would pass by the window of my home while carrying out their political activities on the other side. I could see them, and they could see me. Every week there was some activity, some march, some demonstration that I did not attend, as it compromised my principles.
35. In addition to the threats against my Karen's business, the CPC also monitored me at work. They knew what time I left home, what time I arrived, which route I took. They would frequently tell me: "*We know what time you get to work. We know what time you leave. We know where you go*". That constant surveillance, that feeling of always being watched, is debilitating. You have no privacy. You have no freedom. You live like a prisoner in your own country.
36. All these experiences occurred against a backdrop of continuous threats. The CPC came regularly to my home. My wife was frequently confronted with threats against her business. I was constantly surveilled. The weekly visits from government operatives, the continuous threats, and the crimes against my person and my family created an environment of absolute terror.
37. About two weeks before the last national elections in 2021, the government conducted what they call an electoral census. CPC members went door to door to find out who would vote for the government. They came to my home and openly asked: "*Are you going to vote for the government? Do you support the president?*".
38. My wife and I did not respond. We knew it was a provocation, a way of testing us. We simply did not respond. But that was recorded. In the afternoon, they returned. This time, the threat was direct and explicit. They told my wife: "*We know that you are registered as people who are not going to vote. If you don't vote, we will close your business*".
39. My wife became furious and began to question why her business would be closed simply because she was exercising her right to vote.
40. I told my wife: "*No, don't respond, it's a provocation. Let's go inside. We are not going to engage*". We did not go to vote on that occasion. It was our way of saying 'no' to the government, even if it meant living with even more fear than we already lived with.
41. After the elections, the threats did not stop, they intensified. CPC members continued to show up and issue threats, informing us that if my wife and I were not with them, we would suffer the consequences. Every week there was a new attempt to force us to participate.
42. On January 5, 2022, Karen and I got married in Managua.

43. In late May 2022, there was a large CPC rally on May 29, the day before Mother's Day (May 30). The following day, the streets would be empty. It was my opportunity. I packed my things, taking only the essentials. In the middle of the night, from the 29th to the 30th of May 2022, I left my home. I left my country, and my elderly father. I left my son, who at that time was only 14 years old left in the care of his grandfather. I left my wife and my entire previous life.
44. The journey to get here was a journey of survival. I traveled with Stanley Josue Barrera Reyes, whom I did not know before but who became a friend along the way, and with other people I also did not know. We left Nicaragua in the middle of the night, in a pickup truck covered with plastic. We drove at dangerous speeds, like 120 to 130 kilometers per hour. The route was unsafe, uncomfortable, and frightening.
45. We traveled to Honduras, where we remained for one day before continuing to Guatemala, where we also stayed no more than a day. From Guatemala, we were taken to Mexico. The route from Guatemala to Mexico was dangerous. We were packed together like oranges in a basket, inside a tub within the truck. We were so compressed that we could barely breathe.
46. We were told not to speak, and not to make noise. The truck passed through toll booths and checkpoints. If we were discovered, we would be stopped, robbed, and perhaps killed. We saw people being robbed at the toll booths.
47. In Mexico, I stayed for almost two weeks because it was more dangerous due to organized gangs, and travel was only possible at night.
48. In that country, we were robbed. Our cell phones, our documents, our money, and almost everything we had were stolen. We went hungry and thirsty.
49. Still in Mexico, myself and other people stayed in a house for a few days under precarious conditions. We went hungry, slept poorly, and many complained about it. A Venezuelan family was threatened with death because the mother complained and became upset about the conditions we were living in. The men who were taking care of us told her that they would kill her and her children if she continued to be upset and complaining.
50. Also, as we were nearing the final stage of the journey in Mexico, while we were gathered at a farm, someone suddenly shouted 'immigration is coming!' We all had to flee in panic into the surrounding pastures and thick brush to avoid being apprehended, feeling treated as if we were criminals.
51. During this chaos, my friend Stanley injured his foot and could no longer walk. Despite the danger, we did everything we could to assist him, carrying Stanley through the rough terrain because we knew that if he was left behind, he would be left to die.
52. As night fell, we remained hidden in the bushes until the individuals guiding us came to locate us, instructing us to prepare for immediate departure as the area

was no longer safe. At midnight, we were crammed into vehicles provided by those directing our transport and taken away. We had to navigate a steep, muddy mountain path bordered by sheer abysses on both sides. Because of the deep mud, the vehicles repeatedly got stuck, forcing us to get out in the dark and push the cars out of the mud while risking a deadly fall.

53. After that, they took us to another house where we stayed for almost a week; while there, our passports, money, and other personal belongings were stolen from us. From that house, they transported us to Tijuana in a car, and we then took a bus that dropped us off in Mexicali.
54. The men left us in the middle of the Mexican desert. They simply told us: "You are about two kilometers from the border. Walk", and disappeared, leaving us abandoned. We had a small bottle of water that we shared among ourselves when we crossed the desert. Some of us were vomiting from fear and dehydration.
55. As we approached the border, a criminal gang intercepted us. They robbed us again. They threatened to kill us. They left us even more defenseless. We walked for about three more hours until we arrived.
56. On June 14, 2022, in the Mexicali desert, I crossed the border and turned myself in to United States immigration authorities. The last thing I remember was crying when we turned ourselves in, thanking God that we had made it alive, because we went through extremely difficult moments and witnessed true evil. We almost lost our lives on that journey, because to those people, our lives meant nothing, we were just a number.
57. I did so voluntarily because I was afraid of returning to my home country, and because I was afraid of what I witnessed and personally experienced in the countries I've passed through. In Nicaragua, I was being persecuted, the government was violent toward me and offered me no protection.
58. Upon crossing, I was immediately detained and held for approximately fifteen days. During this time, I was presented with a Notice to Appear (NTA) and instructed to sign it, but no one explained what the document was, what asylum entailed, what the legal process involved, or what deadlines applied to my case. I was provided no guidance whatsoever regarding my legal rights or options. Following these fifteen days in detention, I was released without any clear instructions on the next steps for my immigration case.
59. After my release, I was starting from nothing. I had no money, no documents, a language I did not fully speak, and the weight of everything I had been through in Nicaragua and on the journey here.
60. With the assistance of a non-attorney preparer, I completed and signed my initial asylum application on April 27, 2023, and submitted it well before my one-year deadline. However, the court mailed the package back to me because supporting documents were missing.

61. I promptly corrected the application by attaching the required documents and resubmitted it via regular mail, again prior to my one-year deadline. I never received a receipt, a notice, or any other response from the court, and to this day I do not know what became of that mailing.
62. As the weeks passed with no word from the court, I grew concerned. I took the copy of the signed Form I-589 I had kept and went in person to the San Francisco Immigration Court. Only then did I learn that the court had no record of ever receiving my application. The clerk accepted and stamped that copy on June 29, 2023. This filing occurred after my deadline only because my earlier timely attempts never reached the court's record.
63. I carry lasting trauma from the persecution I suffered. I am afraid of violence. I am afraid of being arrested. I have nightmares about the knife wound, about being robbed. The psychology of trauma is real. Every loud noise makes me think it is the CPC coming to find me. Every car that stops near me makes me think I am being watched again.
64. I lost everything, my family, my belongings, my dignity, my achievements, and I left so as not to lose my life, because it was only a matter of time before something worse happened to me, as no one can take away my right to speak and think, because thank God He gave me neurons to make my decisions and to know what is fair and what is not.
65. When the Sandinista government realized that there were people who owned homes abroad, it created a law to confiscate and allow the government to seize any property whose owner was outside the country. My father informed me of this threat.
66. I had worked very hard to obtain the house where my son and my father currently live. In 2024, after I had already arrived in the United States, the government wanted to take it simply because I had fled persecution. My father told me there were rumors that the government was coming to appraise the property and confiscate it.
67. To protect what I had built, I hired a lawyer, who prepared all the legal documents and transferred the house to my father’s name. My son will inherit the house from my father upon his passing, as it will be left to him as an inheritance.
68. The fact that the government pursued my assets and my property even while I was abroad fighting for my life shows how far the persecution reached and continues to reach. They not only wanted to control me politically, they also wanted to destroy everything I had built.
69. After I left Nicaragua on the night of May 30, 2022, Karen remained behind. For a period of time, government followers and CPC members continued to visit the house looking for me. When they no longer found me there, they went to my father's home asking about my whereabouts. No one gave them any information.

70. Karen continued running her pulpería, but without me there, she felt increasingly vulnerable. The CPC never stopped coming. They continued to pressure her to participate in government demonstrations held regularly at the square in front of our home. Her business slowly declined, and the constant harassment and threats made it harder and harder to keep going.
71. Eventually, an opportunity came. Her mother had obtained legal residency in the United States, and at that time the humanitarian parole program was available. Karen asked her mother for help and made the decision to leave. With her business failing and no protection or support in Nicaragua, she traveled to the United States, where she entered through humanitarian parole in approximately 2023.
72. I am in a safe country now, but the fear does not stay away. It does not disappear, because I am a person who left everything behind in search of freedom. I left my elderly father, my son, and my former stability.
73. I am afraid to return because I know the government has not forgotten me. The fact that they attempted to confiscate my home even while I was abroad shows that I am still on their radar. If I return, I fear facing imprisonment, torture, and possible death. The government has always made clear that those who disagree, those who leave the country, are traitors to the nation.
74. I am afraid for my son. When I left Nicaragua in May 2022, he was only 14 years old, and could not make this journey with me. He remains in Nicaragua today, now 19 years old, pursuing his university studies. But I know that because he is my son, he is at risk. He sees the regime as oppressive, and for those reasons, he is also in danger.
75. Also, I am afraid for my father, who is 80 years old. He is elderly and frail. He remains in Nicaragua because he is too old to make this journey. But he is at risk because I am his son and I fled. The regime may think he was involved in my escape.
76. But I am trying to rebuild my life. I am working. And earning my own money. I am living with dignity, something I could not do in Nicaragua. And I am fighting to remain here, in the United States, where I can finally be free.
77. I cannot return to Nicaragua. It is not safe, and there is no protection for people like me, who do not agree with the current political regime. The police and government institutions are committed to the regime and its ideology. If I return, I may face a serious risk of persecution, imprisonment, torture, and even death.
78. I humbly ask the United States to recognize my story, to see in me a person who only wanted to live in peace in their own country but was forced to flee to preserve their life. I request asylum in the United States so that I may continue my life in safety.

79. The first Form I-589 was completed under very difficult circumstances while I was severely traumatized by everything I had been through in Nicaragua and on my journey to the United States. I made multiple attempts to submit my application to the court before I was finally able to deliver it in person to the San Francisco Immigration Court. I did the best I could at the time, but I was not in a condition to tell my story in full. This amended application was prepared with the assistance of my attorney to complete the account I began in my initial filing, providing the full details of the persecution I experienced and the reasons I was forced to leave Nicaragua.
80. For all of the above, I reaffirm: I am not in the physical, mental, or emotional condition to return to Nicaragua.
81. I reserve the right to supplement this declaration in the future.

Finally, I declare, under penalty of perjury, that the information contained in this declaration is true and accurate.

—----------//signature//—----------

_____

Denis Enrique Tapia Maltez

A-Number 240-744-477

09/10/2026

I, André Penna Mello, telephone number 415 425-2508, mailing address P.O. Box 90487, San Diego, CA 92169, certify that the professional translation of this document from Spanish to English has been performed by myself, a qualified translator fluent in both languages, and that the following is an accurate and complete translation of the document.



_____ **Date: September 10, 2026.**

DEPARTAMENTO DE JUSTICIA DE LOS ESTADOS UNIDOS
OFICINA EJECUTIVA DE REVISIÓN MIGRATORIA
TRIBUNAL DE INMIGRACIÓN

DECLARACIÓN DE DENIS ENRIQUE TAPIA MALTEZ
A-NUMBER 240-744-477
EN APOYO A LA SOLICITUD DE ASILO

Yo, **Denis Enrique Tapia Maltez**, por medio de la presente declaro y afirmo lo siguiente:

1. Mi nombre es Denis Enrique Tapia Maltez. Soy ciudadano de Nicaragua. Nací y crecí en la ciudad de Managua, Nicaragua, el 19 de mayo de 1982, y tengo 44 años. Actualmente resido en 26409 Gading Road, Apartamento 6M, Hayward, CA 94544, en los Estados Unidos.

2. Nací y crecí en Managua, la capital de Nicaragua, un país que, a lo largo de mi vida, sufrió profundas y traumáticas transformaciones políticas que afectaron no solo mi propia existencia, sino también la vida de toda mi familia. Mis experiencias de persecución, amenazas, violencia y discriminación me llevaron a la difícil decisión de abandonar mi país, mi familia y todo lo que conocía, en busca de protección en los Estados Unidos.

3. Cuando era niño, durante la década de 1980, el gobierno organizó un sistema de vigilancia vecinal: una guardia nocturna rotativa en la que se esperaba que participaran los residentes. Mi familia se negó. Como resultado, a nuestra familia se le negaron las raciones de alimentos durante aproximadamente seis meses. En la Nicaragua de aquel entonces, los alimentos y los bienes básicos eran distribuidos por el Estado, y el acceso dependía en gran medida de la relación de cada persona con el gobierno. Sobrevivimos porque mi padre trabajaba en la Embajada de Italia, la cual nos brindaba cierta ayuda. Aun así, hubo muchos días en los que solo teníamos una comida al día.

4. Un dolor aún mayor de mi infancia fue ver cómo mis medios hermanos Yilmer Tapia Fuentes, Efraín Tapia Fuentes, Erick Tapia Pérez y Lester Tapia Pérez eran llevados por el servicio militar obligatorio. Sin autorización, el gobierno se los llevó cuando solo tenían 13 o 14 años. Los subieron a camiones y se los llevaron a la guerra. Mi padre vio cómo el gobierno le robaba a sus hijos, y eso lo dejó completamente disgustado con el régimen y reforzó aún más su negativa a cooperar o participar en las actividades del gobierno.

5. Todos ellos sobrevivieron y regresaron a casa, pero uno de ellos volvió con dificultades tras la guerra. A menudo se despertaba por las noches como si todavía estuviera en combate, reviviéndolo mientras dormía, según lo que describía su esposa.

6. Mi padre relata en sus historias que un día mi tía y mi tío fueron a visitar a mi primo a la base militar donde estaba destacado. Tras regresar de la visita, les informaron que su hijo había muerto a causa de haber pisado una mina antipersonal, la cual lo mutiló por completo. Esta historia siempre fue recordada por mi familia como un relato cruel y trágico de lo que se vivió durante la guerra librada por los sandinistas, quienes se llevaban a jóvenes a luchar por algo que nadie apoyaba.

7. A pesar de las penurias materiales y del miedo que impregnaba nuestro hogar, mis padres me dieron algo muy valioso: educación. Mi madre siempre me enseñó que estudiar era lo más importante. Ella me inculcó valores de trabajo duro, respeto e integridad.

8. Hacia 1989, fui suspendido de la escuela durante una semana porque mis padres no asistieron a una reunión política convocada por agentes del gobierno en la escuela, ya que mis padres nunca estuvieron de acuerdo con las medidas impuestas por los sandinistas.

9. En la universidad, estudié Ingeniería por un tiempo y luego Derecho. Fui un estudiante comprometido e involucrado en las actividades estudiantiles. Nunca tuve problemas porque la situación política en el país aún estaba, de cierta manera, más controlada.

10. Sin embargo, en 2018, cuando la crisis política y los conflictos civiles en mi país se intensificaron, noté que la ideología del gobierno comenzó a penetrar en cada aspecto de la vida de los ciudadanos. En ese momento, yo trabajaba en un centro de llamadas (*call center*) ubicado específicamente en una rotonda que separaba Managua del departamento de Masaya.

11. El área donde trabajaba era un punto de conflicto constante. De un lado estaba el gobierno y sus fuerzas represivas, y del otro lado estaban quienes se oponían al gobierno. Mi lugar de trabajo estaba literalmente entre estos dos grupos en conflicto. Había enfrentamientos, disturbios y conflictos armados casi a diario entre manifestantes y paramilitares del gobierno.

12. En julio de 2018, la situación se volvió tan peligrosa que la empresa decidió que no era seguro que nos desplazáramos hacia y desde el trabajo. Los conflictos eran

intensos durante el día, especialmente a mitad de la tarde. Por esa razón, la empresa organizó alojamiento en un hotel cercano y mantuvo a los empleados en el lugar de trabajo o en el hotel para evitar que resultáramos heridos en las calles.

13. Estuve retenido en el trabajo durante aproximadamente una semana sin poder salir. No podía ir a casa. No podía ver a mi familia. No podía hacer otra cosa que trabajar y esperar a que terminaran los conflictos. Esa fue una de las experiencias más traumáticas de mi vida. Estaba lejos de mi familia, sin saber si los volvería a ver con vida, sin saber qué estaba pasando en mi casa.

14. Después de aproximadamente una semana, el gobierno envió a la policía y a fuerzas militares para sacarnos a todos del lugar en camionetas, donde nos subieron por la fuerza y nos llevaron de regreso a nuestras casas.

15. Cuando aún era un adolescente, conocí a Karen Johanna Hernández Cubillo. Comenzamos una relación en 2019, y hacia aproximadamente 2020, decidimos irnos a vivir juntos. Establecimos nuestro hogar en el barrio German Pomares de Managua. Antes de mudarme con Karen, yo vivía en la casa de mi familia, donde me crié, pero también la visitaba constantemente en su casa.

16. Los "Consejos del Poder Ciudadano (CPC)" son un grupo de personas que trabajan para el gobierno. Van de puerta en puerta por el barrio invitando a la gente a participar en reuniones, marchas y mítines de apoyo al gobierno. Pero si no participas, las consecuencias son graves.

17. En 2020, en el mes de enero o febrero, sufrí el ataque más violento de mi vida. Venía a la casa de Karen desde el trabajo, tras haber recibido mi pago quincenal. Había una manifestación del CPC en un lugar por el que tenía que pasar, un mitin que realizaban con regularidad.

18. Cuando pasé por el lugar, uno de los hombres me detuvo y me preguntó: "¿A dónde vas?". Yo respondí: "Voy a mi casa". Él entonces dijo: "No, no, no. Ven aquí. Ven a unirte a la reunión", y yo dije que no participaría. Iba de camino a la casa de Karen, un lugar que visitaba con frecuencia.

19. Pero no era una cuestión de elección. El hombre comenzó a forzarme físicamente. Me empujó con las manos. Empecé a resistirme. En ese momento, apareció otro hombre con un cuchillo —una navaja, como le decimos nosotros. Me la clavó en el brazo.

20. Inmediatamente sentí la sangre brotar. El dolor era intenso. Pero lo peor fue que, en ese momento de absoluta vulnerabilidad, mientras sangraba, esos hombres me

robaron. Se llevaron mi billetera, mis documentos de identidad y el dinero de mi salario. Me dejaron allí, sangrando e desprotegido.

21. El grupo de personas que me atacó físicamente eran individuos alineados con el gobierno que se reunían en la plaza y estaban dispuestos a llevar a cabo este tipo de acciones. Sé que pertenecían al grupo del gobierno, los llamados paramilitares, porque esa misma persona que me atacó, junto con un grupo, había agredido a otras personas durante los enfrentamientos, siempre llevando un pañuelo rojo y negro, que son los colores del gobierno (sandinistas).

22. Fui al hospital a buscar atención médica. Cuando llegué, el personal me dijo que no podía atenderme. Me explicaron que cualquier persona que llegue con una herida de arma blanca o de fuego tiene la obligación de presentar un informe policial antes de recibir tratamiento. También se negaron a atenderme porque cuando les dije que había sido un grupo de sandinistas quienes me habían atacado, dijeron que no querían involucrarse en un asunto como ese y se negaron a verme. Tuve que irme sin recibir ninguna atención.

23. En los hospitales nicaragüenses, muchas personas heridas llegan con lesiones de arma blanca o de fuego debido a los conflictos políticos. Existe una política implícita de no atender a estas personas si son vistas como opositoras al gobierno.

24. Después de salir del hospital sin ser atendido, decidí ir a la policía a poner una denuncia. Conocía a los hombres que me atacaron; uno de ellos era de mi barrio. Pensé que si identificaba al agresor, la policía tendría que hacer su trabajo. Pero una vez más, fui rechazado. La policía dijo: "No, no podemos tomar su denuncia. No tiene testigos. No tiene pruebas".

25. Pero yo tenía pruebas. Tenía una profunda herida en el brazo y un robo evidente de mis pertenencias. Y aun así, la policía se negó a ayudarme o a aceptar mi denuncia. Más tarde me enteré de que al hombre que me atacó le habían pagado por hacerlo. Alguien le había pagado para robarme y herirme.

26. Cuando mi tía, que había sido enfermera durante muchos años, se enteró, fui a su casa para que me curara la herida.

27. Mi hermana Jenniffer Elizabeth Tapia Maltez falleció en junio de 2020. En agosto de 2020, me mudé a vivir con Karen.

28. En septiembre de 2020, me robaron parte de mi vehículo de trabajo. Era un vehículo proporcionado por la empresa para la que trabajaba, llamada Tropigas,

para que pudiera realizar mis labores. Lo dejé estacionado frente a mi casa. Una noche, alguien robó no todo el vehículo, sino sus accesorios.

29. La responsabilidad por la pérdida de ese vehículo recayó sobre mí. La empresa me informó que el barrio donde vivía no era seguro y me suspendió el acceso al vehículo durante un mes. Después de que encontré un lugar mejor para estacionar, me permitieron volver a usarlo. Pero recibí una sanción administrativa por parte de la empresa por haber perdido un activo de trabajo.

30. No presenté una denuncia policial. La persona que los había robado estaba claramente identificada como uno de los delincuentes más temidos de la zona, y yo acababa de mudarme a ese barrio hacía poco. Opté por no denunciar para evitar retribuciones de este individuo, que entraba y salía constantemente de la cárcel. Tomé la decisión de no denunciarlo. Creo firmemente que hizo esto porque yo no formaba parte de su grupo. Así era como solían operar los miembros y aliados del CPC.

31. Karen y yo vivíamos frente a una plaza pública donde el CPC celebraba con frecuencia sus mítines y reuniones, y eso es exactamente lo que comenzó a sucedernos a partir de ese momento, hasta el día en que dejé mi país. Con frecuencia, estos miembros del CPC llegaban a nuestra casa diciendo que había una reunión del gobierno en determinado lugar y que necesitaban nuestra presencia. Decían: "Compañeros, compañeros, los esperamos hoy en la reunión en tal lugar; los necesitamos allí. Si no vienen, sufrirán las consecuencias".

32. Karen, que tenía un pequeño negocio en casa llamado pulpería (una tienda pequeña donde vendía artículos personales, comida y productos del hogar), fue particularmente amenazada. Los miembros del CPC llegaban y decían: "Miren, si no participan en las reuniones, si no vienen a las marchas, les vamos a cerrar el negocio. Les vamos a saquear la tienda. Nos vamos a llevar todo lo que tienen".

33. Estas amenazas no eran en vano. El CPC tiene el poder de hacer exactamente lo que amenaza. Están respaldados por el gobierno y actúan libremente. Nuestro modo de vida, la supervivencia de nuestra familia, dependía del negocio de Karen, además de mi trabajo. Por lo tanto, cada amenaza era real y aterradora.

34. Muchas veces, esa gente pasaba por la ventana de mi casa mientras realizaban sus actividades políticas al otro lado. Yo podía verlos y ellos podían verme a mí. Todas las semanas había alguna actividad, alguna marcha, alguna manifestación a la que yo no asistía, ya que comprometía mis principios.

35. Además de las amenazas contra el negocio de Karen, el CPC también me vigilaba en el trabajo. Sabían a qué hora salía de casa, a qué hora llegaba, qué ruta tomaba. Con frecuencia me decían: "Sabemos a qué hora llegas al trabajo. Sabemos a qué hora sales. Sabemos a dónde vas". Esa vigilancia constante, esa sensación de estar siempre observado, es debilitante. No tienes privacidad. No tienes libertad. Vives como un prisionero en tu propio país.

36. Todas estas experiencias ocurrieron en un contexto de amenazas continuas. El CPC venía regularmente a mi casa. Mi esposa era confrontada con frecuencia con amenazas contra su negocio. Yo era vigilado constantemente. Las visitas semanales de los operativos del gobierno, las continuas amenazas y los delitos contra mi persona y mi familia crearon un ambiente de absoluto terror.

37. Aproximadamente dos semanas antes de las últimas elecciones nacionales en 2021, el gobierno realizó lo que llaman un censo electoral. Los miembros del CPC fueron de puerta en puerta para averiguar quién votaría por el gobierno. Vinieron a mi casa y preguntaron abiertamente: "¿Van a votar por el gobierno? ¿Apoyan al presidente?".

38. Mi esposa y yo no respondimos. Sabíamos que era una provocación, una forma de ponernos a prueba. Simplemente no respondimos. Pero eso quedó registrado. Por la tarde, regresaron. Esta vez, la amenaza fue directa y explícita. Le dijeron a mi esposa: "Sabemos que están registrados como personas que no van a votar. Si no votan, les cerraremos el negocio".

39. Mi esposa se enfureció y empezó a cuestionar por qué le cerrarían su negocio simplemente por ejercer su derecho al voto.

40. Le dije a mi esposa: "No, no respondas, es una provocación. Entremos. No vamos a engancharnos". No fuimos a votar en esa ocasión. Fue nuestra forma de decirle 'no' al gobierno, incluso si eso significaba vivir con más miedo del que ya teníamos.

41. Después de las elecciones, las amenazas no cesaron, se intensificaron. Los miembros del CPC siguieron apareciendo y lanzando amenazas, informándonos de que si mi esposa y yo no estábamos con ellos, sufriríamos las consecuencias. Cada semana había un nuevo intento de obligarnos a participar.

42. El 5 de enero de 2022, Karen y yo nos casamos en Managua.

43. A finales de mayo de 2022, hubo un gran mitin del CPC el 29 de mayo, el día antes del Día de la Madre (30 de mayo). Al día siguiente, las calles estarían

vacías. Era mi oportunidad. Empaqué mis cosas, llevando solo lo esencial. En medio de la noche, del 29 al 30 de mayo de 2022, salí de mi casa. Dejé mi país y a mi anciano padre. Dejé a mi hijo, que en ese momento solo tenía 14 años, al cuidado de su abuelo. Dejé a mi esposa y toda mi vida anterior.

44. El viaje para llegar hasta aquí fue un viaje de supervivencia. Viajé con Stanley Josue Barrera Reyes, a quien no conocía de antes pero que se convirtió en un amigo en el camino, y con otras personas a quienes tampoco conocía. Salimos de Nicaragua en medio de la noche, en una camioneta cubierta con plástico. Conducíamos a velocidades peligrosas, como a 120 o 130 kilómetros por hora. La ruta era insegura, incómoda y aterradora.

45. Viajamos a Honduras, donde permanecimos un día antes de continuar hacia Guatemala, donde tampoco estuvimos más de un día. Desde Guatemala, nos llevaron a México. La ruta de Guatemala a México era peligrosa. Íbamos apretados como naranjas en una canasta, dentro de la tina de la camioneta. Íbamos tan comprimidos que apenas podíamos respirar.

46. Nos dijeron que no habláramos y que no hiciéramos ruido. La camioneta pasaba por casetas de cobro y puntos de control. Si nos descubrían, nos detendrían, nos robarían y tal vez nos matarían. Vimos a gente ser robada en las casetas de cobro.

47. En México, me quedé casi dos semanas porque era más peligroso debido a las bandas organizadas, y los viajes solo eran posibles de noche.

48. En ese país nos robaron. Nos robaron los teléfonos celulares, nuestros documentos, nuestro dinero y casi todo lo que teníamos. Pasamos hambre y sed.

49. Aún en México, otras personas y yo estuvimos en una casa durante unos días en condiciones precarias. Pasamos hambre, dormimos mal y muchos se quejaron de ello. Una familia venezolana fue amenazada de muerte porque la madre se quejó y se molestó por las condiciones en las que vivíamos. Los hombres que nos cuidaban le dijeron que la matarían a ella y a sus hijos si continuaba molesta y quejándose.

50. Además, cuando nos acercábamos a la etapa final del viaje en México, mientras estábamos reunidos en una finca, ¡alguien gritó de repente "ahí viene la migra!". Todos tuvimos que huir en pánico hacia los potreros y el matoral denso de los alrededores para evitar ser aprehendidos, sintiéndonos tratados como si fuéramos delincuentes.

51. Durante este caos, mi amigo Stanley se lesionó el pie y ya no podía caminar. A pesar del peligro, hicimos todo lo posible por asistirlo, cargando a Stanley por el terreno irregular porque sabíamos que si se quedaba atrás, lo dejarían morir.

52. Al caer la noche, permanecimos escondidos en los matorrales hasta que las personas que nos guiaban vinieron a localizarnos, indicándonos que nos preparáramos para salir de inmediato porque la zona ya no era segura. A medianoche, nos amontonaron en vehículos proporcionados por quienes dirigían nuestro transporte y nos llevaron. Tuvimos que navegar por un camino de montaña empinado y embarrado, bordeado por abismos profundos a ambos lados. Debido al lodo profundo, los vehículos se atascaban repetidamente, lo que nos obligaba a salir en la oscuridad y empujar los autos fuera del lodo mientras arriesgábamos una caída mortal.

53. Después de eso, nos llevaron a otra casa donde nos quedamos casi una semana; mientras estábamos allí, nos robaron los pasaportes, el dinero y otras pertenencias personales. Desde esa casa, nos transportaron a Tijuana en un auto, y luego tomamos un autobús que nos dejó en Mexicali.

54. Los hombres nos dejaron en medio del desierto mexicano. Simplemente nos dijeron: "Están a unos dos kilómetros de la frontera. Caminen", y desaparecieron, dejándonos abandonados. Teníamos una pequeña botella de agua que compartíamos entre nosotros cuando cruzamos el desierto. Algunos de nosotros estábamos vomitando por el miedo y la deshidratación.

55. Al acercarnos a la frontera, una banda criminal nos interceptó. Nos robaron de nuevo. Nos amenazaron con matarnos. Nos dejaron aún más indefensos. Caminamos durante unas tres horas más hasta que llegamos.

56. El 14 de junio de 2022, en el desierto de Mexicali, crucé la frontera y me entregué voluntariamente a las autoridades de inmigración de los Estados Unidos. Lo último que recuerdo fue llorar cuando nos entregamos, agradeciendo a Dios que habíamos llegado vivos, porque pasamos por momentos extremadamente difíciles y fuimos testigos de la verdadera maldad. Casi perdimos la vida en ese viaje, porque para esa gente, nuestra vida no valía nada, éramos solo un número.

57. Lo hice voluntariamente porque tenía miedo de regresar a mi país de origen y porque tenía miedo de lo que presencié y viví personalmente en los países por los que pasé. En Nicaragua estaba siendo perseguido, el gobierno era violento conmigo y no me ofrecía ninguna protección.

58. Al cruzar, fui detenido inmediatamente y retenido durante unos quince días. Durante este tiempo, me presentaron una Notificación de Comparecencia (NTA) y me indicaron que la firmara, pero nadie me explicó qué era ese documento, qué implicaba el asilo, qué involucraba el proceso legal o qué plazos aplicaban a mi caso. No se me brindó ninguna orientación sobre mis derechos u opciones legales. Tras estos quince días de detención, fui puesto en libertad sin instrucciones claras sobre los siguientes pasos para mi caso de inmigración.

59. Tras mi liberación, estaba empezando de la nada. No tenía dinero, no tenía documentos, hablaba un idioma que no dominaba del todo y llevaba a cuestas el peso de todo lo que había pasado en Nicaragua y en el viaje hasta aquí.

60. Con la ayuda de un preparador no abogado, completé y firmé mi solicitud inicial de asilo el 27 de abril de 2023, y la envié mucho antes de mi plazo de un año. Sin embargo, el tribunal me devolvió el paquete por correo porque faltaban documentos de respaldo.

61. Corregí de inmediato la solicitud adjuntando los documentos requeridos y la volví a enviar por correo postal ordinario, nuevamente antes de mi plazo de un año. Nunca recibí acuse de recibo, notificación ni respuesta alguna del tribunal, y hasta hoy no sé qué ocurrió con ese envío.

62. Al pasar las semanas sin recibir noticias del tribunal, me preocupé de que algo hubiera salido mal. Tomé la copia del mismo Formulario I-589 firmado que había guardado y me presenté personalmente en el Tribunal de Inmigración de San Francisco. Solo entonces supe que el tribunal no tenía registro de haber recibido nunca mi solicitud. El secretario del tribunal aceptó y selló esa copia el 29 de junio de 2023. Esta presentación en persona ocurrió después de mi plazo de un año únicamente porque mis intentos anteriores, hechos dentro del plazo, nunca llegaron al registro del tribunal.

63. Llevo un trauma duradero por la persecución que sufrí. Tengo miedo a la violencia. Tengo miedo de ser arrestado. Tengo pesadillas sobre la herida de cuchillo, sobre ser robado. La psicología del trauma es real. Cada ruido fuerte me hace pensar que es el CPC que viene a buscarme. Cada auto que se detiene cerca de mí me hace pensar que me están vigilando de nuevo.

64. Lo perdí todo: mi familia, mis pertenencias, mi dignidad, mis logros, y me fui para no perder la vida, porque solo era cuestión de tiempo antes de que me pasara algo peor, ya que nadie puede quitarme el derecho a hablar y pensar, porque gracias a Dios Él me dio neuronas para tomar mis decisiones y saber lo que es justo y lo que no lo es.

65. Cuando el gobierno sandinista se dio cuenta de que había personas que poseían viviendas en el extranjero, creó una ley para confiscar y permitir que el gobierno se apoderara de cualquier propiedad cuyo dueño estuviera fuera del país. Mi padre me informó de esta amenaza.

66. Yo había trabajado muy duro para obtener la casa donde actualmente viven mi hijo y mi padre. En 2024, después de que yo ya había llegado a los Estados Unidos, el gobierno quiso quitármela simplemente porque había huido de la persecución. Mi padre me dijo que había rumores de que el gobierno venía a valuar la propiedad y confiscarla.

67. Para proteger lo que había construido, contraté a un abogado, quien preparó todos los documentos legales y transfirió la casa a nombre de mi padre. Mi hijo heredará la casa de mi padre tras su fallecimiento, ya que le quedará a él como herencia.

68. El hecho de que el gobierno persiguiera mis bienes y mi propiedad incluso mientras yo estaba en el extranjero luchando por mi vida demuestra hasta dónde llegó y sigue llegando la persecución. No solo querían controlarme políticamente, también querían destruir todo lo que había construido.

69. Después de que salí de Nicaragua en la noche del 30 de mayo de 2022, Karen se quedó allá. Durante un tiempo, los partidarios del gobierno y los miembros del CPC continuaron visitando la casa buscándome. Cuando ya no me encontraron allí, fueron a la casa de mi padre a preguntar por mi paradero. Nadie les dio ninguna información.

70. Karen continuó dirigiendo su pulpería, pero sin mí allí, se sentía cada vez más vulnerable. El CPC nunca dejó de ir. Continuaron presionándola para que participara en las manifestaciones del gobierno que se celebraban regularmente en la plaza frente a nuestra casa. Su negocio fue decayendo lentamente, y el acoso y las amenazas constantes hicieron que fuera cada vez más difícil continuar.

71. Finalmente, surgió una oportunidad. Su madre había obtenido la residencia legal en los Estados Unidos, y en ese momento estaba disponible el programa de parole humanitario. Karen le pidió ayuda a su madre y tomó la decisión de irse. Con su negocio en quiebra y sin protección ni apoyo en Nicaragua, viajó a los Estados Unidos, donde ingresó a través del parole humanitario en aproximadamente 2023.

72. Ahora estoy en un país seguro, pero el miedo no se aleja. No desaparece, porque soy una persona que lo dejó todo en busca de libertad. Dejé a mi anciano padre, a mi hijo y mi antigua estabilidad.

73. Tengo miedo de regresar porque sé que el gobierno no me ha olvidado. El hecho de que hayan intentado confiscar mi casa incluso estando yo en el extranjero demuestra que sigo en su radar. Si regreso, temo enfrentarme a la cárcel, la tortura y una posible muerte. El gobierno siempre ha dejado claro que quienes no están de acuerdo, quienes se van del país, son traidores a la patria.

74. Tengo miedo por mi hijo. Cuando salí de Nicaragua en mayo de 2022, él solo tenía 14 años y no podía hacer este viaje conmigo. Él permanece en Nicaragua hoy en día, ahora con 19 años, realizando sus estudios universitarios. Pero sé que por ser mi hijo, está en riesgo. Él ve al régimen como opresivo, y por esas razones, él también está en peligro.

75. También tengo miedo por mi padre, que tiene 80 años. Es anciano y frágil. Permanece en Nicaragua porque es demasiado mayor para hacer este viaje. Pero está en riesgo porque soy su hijo y huí. El régimen puede pensar que estuvo involucrado en mi escape.

76. Pero estoy tratando de reconstruir mi vida. Estoy trabajando y ganando mi propio dinero. Estoy viviendo con dignidad, algo que no podía hacer en Nicaragua. Y estoy luchando por quedarme aquí, en los Estados Unidos, donde finalmente puedo ser libre.

77. No puedo regresar a Nicaragua. No es seguro, y no hay protección para personas como yo, que no están de acuerdo con el régimen político actual. La policía y las instituciones gubernamentales están comprometidas con el régimen y su ideología. Si regreso, puedo enfrentarme a un riesgo grave de persecución, encarcelamiento, tortura e incluso la muerte.

78. Le pido humildemente a los Estados Unidos que reconozca mi historia, que vea en mí a una persona que solo quería vivir en paz en su propio país pero que se vio obligada a huir para preservar su vida. Solicito asilo en los Estados Unidos para poder continuar mi vida en seguridad.

79. El primer Formulario I-589 se completó en circunstancias muy difíciles mientras me encontraba severamente traumatizado por todo lo que había pasado en Nicaragua y en mi viaje a los Estados Unidos. Hice múltiples intentos de presentar mi solicitud ante el tribunal antes de poder entregarla finalmente en persona en el Tribunal de Inmigración de San Francisco. Hice lo mejor que pude en ese momento, pero no estaba en condiciones de contar mi historia de manera completa. Esta solicitud enmendada fue preparada con la ayuda de mi abogado para completar el relato que inicié en mi presentación inicial, brindando todos los

detalles de la persecución que viví y las razones por las que me vi obligado a huir de Nicaragua.

80. Por todo lo anterior, me reafirmo: no estoy en condiciones físicas, mentales ni emocionales para regresar a Nicaragua.

81. Me reservo el derecho de complementar esta declaración en el futuro.

Por último, declaro, bajo pena de perjurio, que la información contenida en esta declaración es verdadera y precisa.

Denis Enrique Tapia M.

Denis Enrique Tapia Maltez

A-Number 240-744-477

10/09/2026

Denis Enrique Tapia Maltez **File No. A. 240-744-477**

Proof of Service

On this day, I, Otavio Haverroth Silva, served a copy of the following documents:

RESPONDENT'S ADDITIONAL DOCUMENTS IN SUPPORT OF ASYLUM AND WITHHOLDING OF REMOVAL

To the following:

Office Location:	**Mailing Address:**
Office of the Principal Legal Advisor Department of Homeland Security 100 Montgomery Street, Suite 200 San Francisco, CA 94104	US Immigration and Customs Enforcement US Department of Homeland Security Office of the Principal Legal Advisor P.O. Box 26449 San Francisco, CA 94126-644

by:

☒Through the EOIR Courts and Appeals System (ECAS), which will automatically send service notification to both parties that a new document has been filed.



Otavio Silva (Bar N. 343486)
Attorney at Law
P.O. Box 90487
San Diego, CA 92169
Counsel for Respondent